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Dans	  une	  récente	  et	  précieuse	  synthèse,	  l’historien	  Robert	  Fox	  estime	  que	  
la	   désaffection	   qui	   frappa	   la	   poésie	   scientifique	   en	   France,	   après	   la	   vogue	  
suscitée	   par	   les	   productions	   de	  Delille,	   se	   produisit	   au	   profit	   de	   la	   presse	   de	  
vulgarisation.	  Certes,	  le	  basculement	  fut	  graduel,	  puisque	  Pierre	  Daru	  composa	  
dans	  les	  années	  1820,	  à	  la	  demande	  de	  Laplace,	  un	  poème	  sur	  L’Astronomie	  qui	  
parut	  de	  façon	  posthume	  en	  18301.	  Mais	  le	  glissement,	  précise	  encore	  Fox,	  est	  
consommé	  au	  milieu	  du	   siècle.	  Début	  d’un	  «	  âge	  d’or	  de	   la	   vulgarisation,	  qui	  
dura	   jusqu’aux	  premières	  années	  du	  siècle	  suivant2	  »,	  cette	  période	  contraste	  
avec	  la	  fin	  des	  Lumières	  et	  la	  période	  postrévolutionnaire,	  qui	  avaient	  encensé	  
Delille	  :	  
	  
Vers	   1850,	   Les	   Trois	   Règnes	   de	   la	   nature	   et	   Les	   Jardins	   ou	   l’art	   d’embellir	   les	  
paysages,	  son	  exposition	  naguère	  immensément	  populaire	  de	  l’art	  paysager	  (publiée	  en	  
1782,	  puis	   fréquemment	  réimprimée	  et	   traduite,	   jusqu’au	  milieu	  des	  années	  1830),	  ont	  
cessé	  d’attirer	   les	  éditeurs,	  ou	  un	   lectorat	  significatif.	  Tandis	  que	   le	  goût	  pour	  Delille	  et	  
Daru	   faiblissait,	   les	   lecteurs	   intéressés	   par	   la	   science	   ont	   cherché	   d’autres	   sources	  
d’information.	   Ils	   se	   sont	   plus	   volontiers	   tournés	   vers	   le	   discours	   journalistique,	   sans	  
prétention	  littéraire3.	  
	  
Les	   données	   éditoriales	   invitent	   à	   nuancer	   cette	   chronologie,	   dans	   la	  
mesure	   où	   Fox	   anticipe	   légèrement	   le	   déclin	   de	   la	   production	   de	   nouveaux	  
poèmes	  scientifiques.	  Celle-­‐ci	  a	  connu	  un	  pic	  dans	  les	  années	  1850	  et	  1860.	  S’il	  
y	   a	   eu	   concurrence	   entre	   vers	   et	   périodiques,	   ce	   combat	   semble	   donc	   être	  
passé	   par	   une	   période	   d’égal	   développement	   des	   deux	   types	   de	   supports.	   Il	  
n’en	   reste	   pas	   moins	   que	   la	   presse	   de	   vulgarisation	   qui	   émerge	   au	   même	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Pierre	  Daru,	  L’Astronomie,	  poème	  en	  six	  chants,	  Paris,	  Firmin	  Didot,	  1830.	  
2	  «	  […]	  a	  golden	  age	  of	  popularization	   that	   lasted	   into	   the	  early	   years	  of	   the	  new	  century	  »,	  Robert	   Fox,	  The	  
Savant	  and	  the	  State.	  Science	  and	  Cultural	  Politics	  in	  Nineteenth-­‐Century	  France,	  Baltimore,	  The	  Johns	  Hopkins	  
University	  Press,	  2012,	  p.	  184.	  
3	  «	  By	  1850,	  neither	  the	  Trois	  règnes	  de	  la	  nature	  nor	  his	  once	  immensely	  popular	  exposé	  on	  landscape	  design,	  
Les	  Jardins	  ou	  l’art	  d’embellir	  les	  paysages	  (first	  published	  in	  1782	  and	  then	  frequently	  reprinted	  and	  translated	  
until	  the	  mid-­‐1830s),	  attracted	  publishers	  or	  a	  significant	  readership.	  As	  the	  taste	  for	  Delille	  and	  Daru	  withered,	  
readers	  with	  scientific	  interests	  looked	  elsewhere	  for	  information.	  They	  were	  more	  likely	  to	  turn	  to	  journalistic	  
writing	  with	  no	  literary	  pretensions	  »,	  Robert	  Fox,	  op.	  cit.,	  p.	  186.	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moment	   innove,	  en	  rompant	  avec	  deux	  modèles.	  Contrairement	  aux	  bulletins	  
apparus	   plus	   tôt	   dans	   le	   siècle,	   comme	   les	   Annales	   des	   sciences	   naturelles	  
(1824)	  ou	  les	  Mémoires	  de	  l’Académie	  des	  sciences	  (1835),	  qui	  se	  concentrent	  
sur	   une	   discipline	   ou	   sur	   une	   institution,	   les	   périodiques	   qui	   séduisent	   le	  
lectorat	   persistent	   à	   traiter	   des	  matières	   scientifiques	   variées	   et	   à	   présenter	  
des	   travaux	   issus	   de	   lieux	   divers,	   tout	   en	   visant	   un	   public	   cultivé,	   mais	   non	  
forcément	  savant,	  auquel	  on	  juge	  indispensable	  de	  s’adresser	  dans	  des	  formes	  
moins	  arides	  et	  plus	  libres	  que	  le	  ton	  employé	  dans	  les	  bulletins.	  Mais	  les	  titres	  
qui	   voient	   le	   jour	   ne	   traitent	   pas	   pour	   autant	   de	   toute	   la	   culture.	   En	  
restreignant	   leurs	   pages	   aux	   sciences	   positives,	   ainsi	   qu’à	   certaines	   sciences	  
humaines,	   comme	   l’anthropologie,	   à	   l’exclusion	   de	   l’actualité	   littéraire	   ou	  
philosophique,	   ils	   se	   démarquent	   également	   des	   revues	   généralistes	   qui	  
traitaient	   jusque	   là	   de	   l’avancée	  des	   sciences	   comme	  d’une	  partie	   intégrante	  
d’une	   activité	   intellectuelle	   plus	   large,	   encore	   récemment	   nommée,	   en	   son	  
entier	   et	   en	   un	   sens	   devenu	   périmé,	   «	  littérature	  ».	   Cette	   partition	   est	   bien	  
illustrée,	  en	  France,	  par	  la	  création	  simultanée,	  en	  1863,	  chez	  Germer	  Baillière,	  
de	  deux	  hebdomadaires	  jumeaux	  :	  la	  Revue	  des	  cours	  scientifiques,	  puis	  Revue	  
scientifique	   ou	   «	  revue	   rose	  »,	   qui	   propose	   des	   transcriptions	   de	   cours	  
universitaires	   et	   de	   conférences	   portant	   uniquement	   sur	   les	   sciences	   de	   la	  
matière	   et	   de	   la	   vie,	   et	   la	   «	  revue	   bleue	  »,	   qui	   accueille	   les	   matières	  
philosophiques,	  politiques	  et	  littéraires.	  
	  
	  
	  
Page	  de	  titre	  de	  la	  «	  revue	  rose	  »	  (1863).	  
	  
Aucun	   de	   ces	   éléments	   ne	   paraît	   disposer	   les	   nouveaux	   périodiques	  
scientifiques	   à	   ouvrir	   leurs	   colonnes	   à	   la	   poésie	   –	   cette	   «	  littérature	   de	   la	  
littérature	  »,	   selon	   Pierre	   Michon.	   Pourtant,	   cette	   dernière	   n’en	   est	   pas	  
absente	  :	   des	   citations	   introduisent	   des	   vers	   dans	   des	   articles	  ;	   des	   analyses	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critiques	  rendent	  compte	  de	  poèmes	  ou	  de	  proses	  poétiques,	  et	  les	  liens	  entre	  
poésie	  et	  science	  font	   l’objet	  d’un	  débat	  parmi	   les	  savants.	  Les	  revues	  offrent	  
ainsi	  à	   la	  poésie	  un	  territoire	  et	  des	  échos	   insoupçonnés.	  Pour	  reprendre	  une	  
expression	   de	   Pierre	   Lazlo,	   elles	   procèdent	   à	   une	   «	  mise	   en	   science	   de	   la	  
littérature 4 	  »	   au	   sein	   d’un	   espace	   éditorial	   régi	   par	   des	   savants	   et	   des	  
vulgarisateurs	  –	   ce	  qui	   conduit	   à	   s’interroger	   sur	   la	  nature	  de	   ces	  extraits,	   et	  
plus	  largement,	  sur	  les	  usages	  et	  les	  valeurs	  qu’une	  telle	  communauté	  attribue	  
à	  la	  poésie,	  dans	  ses	  relations	  à	  la	  science.	  
Pour	   en	   juger,	   j’ai	   choisi	   de	  privilégier	   des	   titres	   apparus	   vers	   1870,	   car,	  
comme	   le	   montre	   Muriel	   Louâpre,	   c’est	   à	   cette	   date	   que	   la	   production	   des	  
poèmes	   scientifiques	   entame	   véritablement,	   en	   France,	   le	   fléchissement	   qui	  
aboutira,	   vers	   1900,	   à	   la	   quasi	   disparition	   du	   modèle	   des	   traités	   en	   vers	  
complétés	   par	   des	   notes	   en	   prose,	   tel	   que	   Delille	   et	   son	   école	   l’avaient	  
pratiqué 5 .	   Mais	   j’ai	   décentré	   cette	   étude	   en	   me	   concentrant	   sur	   trois	  
périodiques	   respectivement	  publiés	   au	  Royaume-­‐Uni,	   en	   France	  et	   aux	   Etats-­‐
Unis	  :	  Nature,	  La	  Nature	  et	  Science,	  de	  manière	  à	  introduire	  dans	  cette	  enquête	  
une	   perspective	   comparatiste	   –	   sans	   ignorer	   les	   limites	   qu’un	   corpus	   aussi	  
restreint	  impose	  aux	  conclusions6.	  
	  
Présentation	  du	  corpus	  
	  
Les	  trois	  titres	  ont	  une	  parution	  hebdomadaire.	  
Le	   premier,	  Nature	  :	   a	  weekly	   illustrated	   journal	   of	   science,	   est	   lancé	   en	  
1869	   par	   l’astronome	   et	   physicien	   Norman	   Lockyer	   (1836-­‐1920),	   qui	   en	  
conservera	   longtemps	   la	   direction	   éditoriale.	   Lockyer	   vient	   alors	   d’être	   élu	  
membre	   de	   la	   Royal	   Society	   –	   distinction	   due	   notamment	   à	   ses	   travaux	   sur	  
l’hélium	  qu’il	   co-­‐découvrit,	  en	  même	  temps	  que	  Pierre	   Janssen,	  en	  1868.	  Son	  
œuvre	  relève	  de	  la	  science	  proprement	  dite,	  de	  la	  vulgarisation	  scientifique	  ou	  
de	  la	  philosophie	  des	  sciences,	  mais	  elle	  s’est	  terminée	  par	  un	  essai	  sur	  le	  grand	  
poet	   laureate	   victorien,	   Tennyson,	   as	   a	   Student	   and	   Poet	   of	   Nature	   (1910).	  
Enfin,	   la	   revue	   est	   diffusée	   par	   MacMillan,	   maison	   fondée	   à	   Cambridge	   en	  
1843,	   comptant	   d’importants	   écrivains	   dans	   son	   catalogue,	   et	   déjà	   en	   voie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Pierre	   Lazlo,	   «	  La	   possibilités	   des	   rencontres	   obscures…	  »,	   Alliage,	   n°	  37-­‐38,	   1998,	   en	   ligne	   à	   l’adresse	  
http://www.tribunes.com/tribune/alliage/37-­‐38/lazlo.htm	  
5	  Voir	  ici	  même	  sa	  contribution,	  «	  La	  poésie	  scientifique	  :	  autopsie	  d’un	  genre	  ».	  
6	  En	   effet,	   non	   seulement	   une	   véritable	   enquête	   comparatiste	   exigerait	   de	   confronter	   davantage	   de	   revues,	  
mais	  cet	  article	  repose	  sur	  un	  dépouillement	  partiel	  des	  titres	  retenus.	  Pour	  Nature,	  j’ai	  consulté	  les	  volumes	  1	  
à	  7	  et	  9	  à	  11	  (nov.	  1869	  -­‐	  oct.	  1875),	  en	  associant	  lecture	  suivie	  des	  vol.	  1,	  5	  et	  7,	  et	  recherche	  des	  racines	  poet*	  
ou	  poem*	  dans	  les	  autres	  tomes.	  Pour	  La	  Nature,	  j’ai	  consulté	  de	  façon	  suivie	  les	  années	  1	  à	  11	  (1873-­‐1883),	  
puis,	  moins	  systématiquement,	  les	  années	  allant	  jusque	  1900.	  Pour	  Science,	  j’ai	  dû	  me	  contenter	  de	  sondages	  
sur	   les	  années	  1880-­‐1900,	  par	  recherche	  des	  racines	  poet*	  ou	  poem*.	  Enfin,	  nous	  ne	  disposons	  pas	  d’études	  
quantitatives	  sur	  la	  poésie	  scientifique	  de	  langue	  anglaise,	  ce	  qui	  interdit	  d’envisager	  un	  travail	  de	  chronologie	  
croisée.	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d’internationalisation,	   puisque	   la	  même	   année	   1869,	   elle	   ouvre	   ses	   premiers	  
bureaux	  à	  New	  York7.	  
Gaston	   Tissandier	   (1843-­‐1899),	   qui	   fonde	   à	   Paris,	   en	   1873,	   La	   Nature,	  
revue	  des	  sciences	  et	  de	  leurs	  applications	  aux	  arts	  et	  à	  l’industrie,	  ne	  possède	  
pas	   l’envergure	   scientifique	  de	   Lockyer.	   Formé	  au	  Conservatoire	  national	   des	  
arts	  et	  métiers,	   il	  a	  toutefois	  déjà	  reçu	  à	  cette	  date	   les	  honneurs	  de	  plusieurs	  
sociétés	  savantes	  et	  il	  soumet	  régulièrement	  des	  communications	  à	  l’Académie	  
des	  sciences.	  Chimiste	  et	  physicien	  spécialiste	  des	  gaz	  et	  de	  la	  météorologie,	  il	  
se	  passionne	  pour	  l’aéronautique	  :	  en	  1875,	  il	  participe	  à	  l’ascension	  du	  ballon	  
Le	   Zénith,	   tentative	   d’étude	   des	   couches	   élevées	   de	   l’atmosphère,	   qui	   se	  
conclut	  par	  la	  mort	  tragique	  des	  deux	  autres	  aérostiers,	  Croce-­‐Spinelli	  et	  Sivel,	  
et	  qui	   inspire	  plusieurs	  poètes,	  dont	  Leconte	  de	  Lisle	  et	  Sully	  Prudhomme.	  Sa	  
revue	   s’impose	   vite	   comme	   un	   organe	   de	   publication,	   mais	   surtout	   de	  
vulgarisation	   des	   découvertes,	   dans	   un	   contexte	   marqué	   par	   le	   désir	   de	  
répondre	   à	   la	   défaite	   de	   1870,	   analysée	   comme	   une	   victoire	   du	   «	  maître	  
d’école	   allemand8	  ».	   L’illustration,	   de	   qualité,	   y	   joue	   un	   rôle	   d’autant	   plus	  
important	  que	  le	  frère	  de	  Gaston	  Tissandier,	  Albert,	  est	  artiste	  et	  apporte	  son	  
concours	   à	   la	   revue	  :	   si	   la	  mention,	   en	   page	   de	   titre,	   de	   la	   formule	   «	  journal	  
hebdomadaire	   illustré	  »	   semble	   imiter	   celle	   de	   Nature,	   en	   réalité	   la	   revue	  
française	   présente	   plus	   d’images,	   de	   meilleure	   qualité,	   que	   sa	   consœur.	  
Comme	   l’indique	   le	   titre	   complet,	   elle	   accorde	   aussi	   une	   plus	   large	   part	   aux	  
sciences	   appliquées	   et	   aux	   techniques,	   là	   où	   Nature	   tend	   à	   privilégier	   les	  
sciences	   fondamentales.	   C’est	   également	   cette	   ouverture	   qui,	   en	   France,	  
distingue	  La	  Nature	  de	  la	  Revue	  scientifique	  :	  celle-­‐ci,	  comme	  on	  l’a	  vu,	  propose	  
essentiellement	  des	   transcriptions	  de	  cours	  et	  conférences.	  Enfin,	   la	  diffusion	  
du	  périodique	  est	  prise	  en	  charge	  par	  l’éditeur	  Masson,	  maison	  fondée	  en	  1804	  
et	  spécialisée	  en	  sciences.	  	  
Quant	  à	  Science	  :	  a	  weekly	  record	  of	  scientific	  progress,	  ce	  titre	  est	  fondé	  à	  
New	  York	  en	  1880	  par	  le	  journaliste	  John	  Michaels,	  avec	  le	  soutien	  financier	  de	  
Graham	  Bell	  et	  Edison.	  Mais	  ce	  début	  est	  un	  échec,	  et	   la	  publication	  cesse	  en	  
1882,	   pour	   être	   relancée	   par	   Samuel	   Scudder	   (1837-­‐1911),	   spécialiste	   de	   la	  
paléontologie	   des	   insectes,	   qui	   tisse	   des	   liens	   étroits	   entre	   la	   revue	   et	  
l’American	   Society	   for	   the	   Advancement	   of	   Sciences,	   dont	   il	   est	   alors	   vice-­‐
président.	   Ce	   lien	   se	   renforcera	   progressivement	   et,	   depuis	   1944,	   la	   société	  
possède	  le	  titre.	  
Les	   deux	   revues	   de	   langue	   anglaise	   se	   sont	   imposées	   comme	   de	  
prestigieux	   organes	   de	   publication	   de	   découvertes.	   Pénalisé	   par	   l’usage	   de	  
l’anglais	   comme	   langue	   scientifique	   dominante,	   La	   Nature,	   qui	   resta	   tourné	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Voir	  Elizabeth	  James,	  Macmillan.	  A	  Publishing	  Tradition	  from	  1843,	  Londres,	  Palgrave	  Macmillan,	  2001.	  
8	  Nécrologie	  par	  Henri	  de	  Parville,	  La	  Nature,	  n°	  1372,	  9	  septembre	  1899,	  p.	  227.	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vers	  la	  vulgarisation,	  a	  en	  revanche	  disparu.	  Le	  titre,	  solide	  jusqu’à	  la	  seconde	  
Guerre	  mondiale,	  prend	  différents	  noms	  à	  partir	  de	  1961,	  avant	  d’être	  absorbé	  
par	  La	  Recherche.	  Mais	  les	  trois	  périodiques	  occupent	  une	  place	  comparable	  à	  
la	  fin	  du	  XIXe	  siècle	  :	  pour	  reprendre	  une	  classification	  d’époque,	  ils	  ne	  sont	  pas	  
perçus	  comme	  des	  «	  revues	  spéciales	  »,	  «	  consacrées	  aux	  travaux	  scientifiques	  
originaux	  »,	   mais	   comme	   des	   «	  revues	   de	   vulgarisation	   proprement	   dite9	  ».	  
Même	  si	  l’on	  peut	  estimer	  que	  Science	  et	  Nature	  s’adressent	  à	  un	  public	  un	  peu	  
plus	   averti	   que	   leur	   pendant	   français,	   tous	   naissent	   à	   un	   moment	   où	   la	  
diffusion	  et	   la	  place	  des	  sciences	  dans	   la	  culture	  constituent	  un	  enjeu	  majeur	  
pour	   la	   société	  :	   leurs	   premières	   décennies	   de	   parution	   relayent	   les	   débats	  
intenses	   qui	   portent,	   dans	   toute	   l’Europe,	   sur	   la	   place	   à	   donner	   à	  
l’enseignement	   des	   sciences	   dans	   les	   écoles	   comme	   à	   l’université	   (les	  
polémiques	  qui	  précèdent	   les	   lois	  Ferry	  de	  1882	  trouvent	  de	  nombreux	  échos	  
dans	  La	  Nature),	  tandis	  qu’aux	  États-­‐Unis,	  Science	  vise	  explicitement	  à	  favoriser	  
la	   constitution	   d’une	   communauté	   scientifique	   capable	   de	   rivaliser	   avec	   les	  
cercles	   européens.	   Enfin	   ces	   titres	   partagent	   une	   vocation	   internationale	  :	   ils	  
rendent	   compte	   des	   travaux	   étrangers	   et	   offrent	   des	   états	   réguliers	   de	  
l’avancée	   des	   sciences	   dans	   chaque	   nation	   –	   aussi	   se	   citent-­‐ils	   parfois	  
mutuellement.	  
Une	  dernière	   remarque	  s’impose,	   sur	   la	  place	  dévolue	  à	   la	  poésie,	  et	  en	  
particulier	  aux	  citations.	  Je	  tenterai	  d’abord	  de	  rendre	  compte	  de	  la	  fréquence	  
des	  fonctions	  et	  valeurs	  assignées	  à	  ces	  dernières,	  du	  plus	  rare	  au	  plus	  courant,	  
et	   l’abondance	   des	   exemples	   sélectionnés	   pourrait	   laisser	   penser	   que	   ces	  
extraits	   sont	   extrêmement	   fréquents.	   Mais	   cet	   effet	   ne	   doit	   pas	   occulter	   la	  
rareté	  relative	  de	  ces	  occurrences	  :	  si	  la	  collecte	  est	  abondante	  en	  raison	  de	  la	  
masse	   formée	  par	   chaque	   série,	   il	   peut	   arriver	   que	  durant	  plus	  d’une	   année,	  
une	  revue	  n’accueille	  aucun	  vers,	  voire	  aucune	  occurrence	  du	  terme	  même	  de	  
poésie.	  
	  
La	  poésie	  comme	  objet	  d’étude	  
	  
Les	   rédacteurs	  des	  articles	  peuvent	   traiter	   le	   texte	  poétique	  comme	  une	  
source.	   Il	   constitue	   alors	   une	   donnée,	   dont	   un	   traitement	   convenablement	  
mené	   devra	   extraire	   des	   informations	   intégrables	   à	   des	   chaînes	   hypothético-­‐
déductives,	  au	  profit	  de	  disciplines	  diverses,	  parfois	  inattendues.	  
	  
En	   histoire	   naturelle,	   il	   arrive	   que	   des	   spécialistes	   de	   la	   longue	   durée	  
cherchent	  dans	   les	  poèmes	  des	   indications	   factuelles	  antérieures	  aux	  annales	  
de	  leurs	  propres	  sciences.	  En	  1879,	  Gaston	  Tissandier	  livre	  dans	  La	  Nature	  une	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Pierre	  Fournier,	  «	  Les	  revues	  scientifiques	  »,	  Romans-­‐Revue,	  n°	  11,	  15	  novembre	  1909,	  p.	  907-­‐908.	  
La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  
264	  
étude	   sur	   les	   variations	   climatiques	   incluant	   huit	   vers	   tirés	   de	   Pierre	   de	  
l’Estoile,	  parce	  que	  ce	  dernier	  y	  dépeint	   les	   frimas	  particulièrement	  rigoureux	  
de	   l’hiver	  156410.	   En	  1870	   (voir	   ci-­‐dessous),	  Nature	   traduit	  dans	   ses	   colonnes	  
des	  vers	  français	  du	  Moyen	  Âge,	  dans	  le	  cadre	  d’un	  compte	  rendu	  des	  travaux	  
que	  Léopold	  Quénault,	  un	  notable	  normand	  féru	  d’histoire,	  venait	  de	  consacrer	  
aux	  traces	  de	  l’érosion	  maritime	  de	  la	  côte	  d’Avranches.	  Situant	  sous	  l’eau	  une	  
portion	  du	  territoire	  que	  les	  témoignages	  d’époque	  romaine	  décrivaient	  encore	  
comme	   une	   forêt	   giboyeuse,	   le	   poème	   médiéval	   permet	   de	   mieux	   dater	   ce	  
phénomène	  de	  submersion,	  pour	  en	  souligner	  le	  caractère	  récent.	  Il	  appartient	  
donc,	  au	  même	  titre	  que	  ces	  autres	  écrits	  anciens	  et	  que	  les	  cartes	  et	  relevés	  
de	   terrain	  modernes	   joints	   à	   l’article,	   à	   la	   série	   de	   documents	   qui	   permet	   à	  
Quénault	  de	  dresser	  la	  géographie	  naturelle	  et	  humaine	  d’un	  espace	  perdu.	  
	  
	  
	  
Charles	  W.	  Whitaker,	  «	  The	  work	  of	  the	  sea	  »,	  Nature,	  10	  février	  1870,	  p.	  382.	  
	  
De	  telles	  occurrences	  restent	  toutefois	  minoritaires.	  Quand	  ils	  constituent	  
des	  indices,	  les	  poèmes	  sont	  plus	  souvent	  convoqués	  pour	  des	  recherches	  dont	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  G.	  Tissandier,	  «	  Les	  grands	  froids	  »,	  La	  Nature,	  n°	  343,	  27	  décembre	  1879,	  p.	  58.	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l’objet	  est	  l’humain.	  La	  perspective	  peut	  alors	  relever	  de	  l’anthropologie,	  de	  la	  
clinique	   ou	   de	   l’esthétique.	   Étudiant	   des	   cultures	   où	   la	   transmission	   orale	  
domine,	  ethnologues	  et	   anthropologues	   trouvent	  dans	   les	   chansons	  et	   cycles	  
épiques	   un	   matériel	   de	   première	   main,	   qu’ils	   jugent	   susceptibles	   de	   les	  
renseigner	  sur	   les	  croyances	  et	   les	  caractères	  des	  peuples.	  Dans	  Nature	  ou	   la	  
revue	   rose11	  qui,	   en	   France,	   accueille	   davantage	   de	   telles	   enquêtes	   que	   La	  
Nature,	   les	  productions	  des	  cultures	  exotiques,	  comme	  la	  poésie	  maorie,	   font	  
l’objet	  de	  mentions	  régulières.	  Franz	  Boas	  donne	  dans	  Science	  des	  articles	  qui	  
associent	  analyse	  thématique	  et	  mise	  en	  évidence	  de	  la	  complexité	  structurelle	  
des	   compositions	   amérindiennes	   afin	   de	   contester	   les	   préjugés	   raciaux	  :	  
«	  hautement	   poétique	  »,	   cette	   production	   prouve	   que	   seul	   «	  un	   observateur	  
superficiel	  »	   peut	   percevoir	   «	  l’esprit	   du	   "sauvage"	  »	   comme	   «	  stupide	   et	  
insensible	  ».	  
	  
	  
Franz	  Boas,	  «	  Poetry	  and	  Music	  of	  some	  North	  American	  Tribes	  »,	  Science,	  vol.	  9,	  n°	  220,	  22	  avril	  1887,	  p.	  385.	  
	  
Le	  traitement	  de	  l’anthropologue	  se	  rapproche	  d’un	  usage	  scientifique	  ou	  
pseudo-­‐scientifique	  de	   la	  poésie	  beaucoup	  plus	  étudié	  par	   l’histoire	  culturelle	  
actuelle	  :	  celui	  de	  cliniciens	  qui,	  comme	  Max	  Nordau,	  ont	  pensé	  pouvoir	  poser	  
un	  diagnostic	  sur	   la	  psyché	  de	  certains	  auteurs,	  à	  partir	  de	   leurs	  œuvres.	  Peu	  
représentées	  dans	  nos	  trois	  revues	  (je	  n’en	  ai	  pas	  trouvé	  d’échos	  notables),	  ces	  
approches	   apparaissent	   surtout	   dans	   les	   périodiques	   médicaux,	   et	   elles	  
constituent	   l’un	   des	   rares	   discours	   à	   privilégier	   des	   productions	   poétiques	  
contemporaines	  –	  comme	  le	  montrent,	  notamment,	   les	  articles	  s’interrogeant	  
sur	  le	  statut	  potentiellement	  pathologique	  des	  hypothèses	  de	  Ghil	  et	  Rimbaud	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Voir	   par	   exemple,	   dans	   le	   premier	   volume	   de	   la	   revue,	   la	   série	   formée	   par	   la	   transcripton	   du	   cours	   de	  
Flourens	  au	  Collège	  de	  France,	  sur	  l’«	  Histoire	  naturelle	  des	  corps	  organisés	  »,	  qui	  rattache	  la	  psychologie	  des	  
principaux	   peuples	   à	   leur	   culture	   poétique,	   avec	   des	   formules	   comme	   «	  C’est	   par	   l’étude	   du	  Ramayana,	   ce	  
magnifique	   poëme,	   que	   nous	   pourrons	   le	  mieux	   nous	   faire	   une	   idée	   du	   caractère	   hindou	  »	   (n°	  9,	   30	  janvier	  
1864,	  p.	  100).	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sur	   l’audition	   colorée12.	   Dans	   notre	   corpus,	   l’attention	   aux	   formes	   et	   aux	  
structures	   des	   textes	   est	   davantage	   le	   fait	   de	   savants	   cherchant	   à	   introduire	  
des	  outils	   inédits	  dans	   la	   réflexion	  critique	  et	  esthétique.	  Science	   accueille	  en	  
1887	   les	   premières	   tentatives	   de	   stylométrie	   de	   Thomas	   Mendenhall	   (1841-­‐
1924),	  qui,	  via	  un	  travail	  de	  modélisation	  statistique,	  propose	  de	  caractériser	  le	  
style	  de	  chaque	  écrivain	  ou	  poète	  par	   la	  fréquence	  avec	   laquelle	  des	  mots	  de	  
même	  longueur	  apparaissent	  dans	  ses	  œuvres.	  
	  
	  
	  
T.	  C.	  Mendenhall,	  «	  The	  Characteristic	  Curves	  of	  Composition	  »,	  Science,	  vol.	  9,	  n°	  214,	  11	  mars	  1887,	  p.	  243	  
(les	  courbes	  représentent	  les	  styles	  de	  Dickens	  et	  Thackeray,	  avec	  en	  abscisse,	  le	  nombre	  de	  lettres	  par	  mot,	  et	  
en	  ordonnée,	  le	  nombre	  de	  mots).	  
	  
Ce	  type	  de	  contributions	  tente	  de	  fonder	  un	  champ	  malaisé	  à	  situer,	  qui	  
pourrait	   être	   commun	   aux	   savants	   comme	   aux	   poéticiens,	   car	   elles	   sont	  
susceptibles	  d’être	  publiées	  dans	  des	  revues	  plus	  généralistes,	  voire	  littéraires.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Voir	  par	  exemple	  la	  réponse	  du	  médecin	  Antoine	  Sabatier	  au	  diagnostic	  de	  pathologie	  posé	  dans	  La	  Poésie	  
décadente	  devant	  la	  science	  psychiatrique	  par	  son	  confrère	  E.	  Laurent	  :	  «	  Le	  docteur	  Émile	  Laurent	  devant	  les	  
poètes	  »,	   Le	   Passe-­‐temps	  médical...	   Journal	   des	   curiosités	  médicales,	   anecdotiques,	   historiques,	   littéraires	   et	  
scientifiques,	  Lyon,	  1ère	  année,	  n°	  3,	  12	  août	  1898,	  p.	  28-­‐29.	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Ainsi	  est-­‐ce	  dans	  La	  Revue	  contemporaine	  littéraire,	  politique	  et	  philosophique	  
que	   le	   futur	   directeur	   du	   Laboratoire	   de	   physiologie	   des	   sensations	   à	   l'École	  
pratique	   des	   hautes	   études,	   Charles	   Henry	   (1859-­‐1926),	   donne	   en	   1885	   son	  
«	  Introduction	  à	  une	  esthétique	  scientifique	  »,	  un	  programme	  de	  recherche	  qui	  
pose,	   notamment,	   que	   les	   nouveaux	   procédés	   d’enregistrement,	   permettant	  
de	   «	  noter	   scientifiquement	   le	   rythme	   naturel	   du	   langage	   et	   par	   là	   même	  
mesurer	   exactement	   les	   agents	   de	   transformation	   phonétique	  »,	   devraient	  
conduire	  à	  une	  meilleure	  compréhension	  du	  «	  rythme	  artificiel	  »	  ou	  «	  langage	  
poétique	  »,	  voire	  à	  une	  «	  science	  des	  métaphores	  possibles13	  ».	  
	  
Mais	   ces	   démarches	   demeurent	   elles-­‐mêmes	   marginales,	   au	   regard	   de	  
études	   relevant	  de	   l’histoire	  des	  sciences	  :	   c’est	  elle	  qui	  offre	   le	  cadre	  où	  des	  
citations	   sont	   le	   plus	   susceptibles	   de	   fournir	   une	   source	   d’informations.	   En	  
effet,	  dans	  la	  presse	  comme	  ailleurs,	  la	  science	  rencontre	  de	  manière	  presque	  
obligatoire	   la	  poésie,	  à	  mesure	  qu’elle	  remonte	  son	  propre	  passé,	  car	   le	  vers,	  
mieux	  résistant	  à	  l’oubli	  que	  la	  prose,	  offre	  souvent	  le	  plus	  lointain	  témoignage	  
disponible	   sur	   les	   connaissances	   et	   les	   croyances	   anciennes.	  Dans	  Nature,	   en	  
1869,	  le	  zoologue	  Edwin	  Ray	  Lankester	  évoque	  les	  Leçons	  sur	  la	  physiologie	  de	  
Milne-­‐Edwards,	   et	   tombe	  d’accord	   avec	   lui	   pour	   estimer	   que	   la	   saignée	   était	  
inconnue	   en	   Grèce	   ancienne,	   puisqu’Homère,	   «	  dont	   les	   poèmes	   constituent	  
une	  sorte	  d’encyclopédie	  de	  la	  science	  acquise	  par	   les	  Grecs	  aux	  alentours	  du	  
IXe	  siècle	  avant	  notre	  ère,	  ne	  parle	  pas	  de	  [cette	  pratique]14	  ».	   Il	  est	   inutile	  de	  
multiplier	   les	  exemples	  de	  ce	   type	  :	  on	  voit	  que	   tout	  poème	  peut	  prendre	  un	  
statut	   de	   témoignage	   épistémologique.	   En	   revanche,	   il	   est	   intéressant	   de	   se	  
concentrer	  sur	  les	  emplois	  polémiques	  de	  ces	  références.	  
Les	  réflexions	  critiques	  sur	  les	  limites	  méthodologiques	  d’une	  telle	  lecture	  
sont	  rares,	  bien	  que	  plusieurs	  contributeurs	  mettent	  en	  garde	  contre	  ses	  biais.	  
Dans	   La	   Nature,	   le	   médecin	   et	   naturaliste	   Nicolas	   Joly	   (1812-­‐1885)	   cite	  
longuement	  des	  extraits	  de	  Virgile	  dans	  un	  article	  sur	  des	  insectes	  parasites	  du	  
bétail,	   les	  œstrides	  ;	  mais	   il	  attire	   l’attention	  sur	   les	  fluctuations	  du	   lexique	  et	  
les	  hésitations	  des	  linguistes	  quant	  aux	  espèces	  désignées	  par	  ce	  terme	  :	  ici,	  la	  
science	  du	  vivant	  doit	   composer	  avec	   la	  philologie	  pour	  mesurer	   la	  valeur	  du	  
texte15.	   Dans	   Nature,	   certains	   auteurs	   s’interrogent	   sur	   le	   rapport	   entre	   les	  
théories	  médicales	  antiques	  et	   leurs	  mises	  en	  vers,	  notant	  que	   les	  poètes	  ont	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Charles	  Henry,	  «	  Introduction	  à	  une	  esthétique	  scientifique	  »,	  La	  Revue	  contemporaine	  littéraire,	  politique	  et	  
philosophique,	  t.	  II,	  mai-­‐août	  1885,	  p.	  466.	  
14	  «	  [Homer,]	  whose	  poems	  constitute	  a	  sort	  of	  encyclopaedia	  of	  the	  science	  which	  the	  Greeks	  possessed	  about	  
the	  ninth	  century	  before	  Jesus	  Christ,	  does	  not	  speak	  of	  bleeding	  »,	  Nature,	  vol.	  1,	  18	  novembre	  1869,	  p.	  76.	  
15	  N.	   Joly,	   «	  Les	   œstrides,	   notamment	   ceux	   qui	   attaquent	   l'homme,	   le	   cheval,	   le	   boeuf	   et	   le	   mouton	  »,	   La	  
Nature,	  n°	  318,	  5	  juillet	  1879,	  p.	  74-­‐76.	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pu	   mêler,	   sciemment	   ou	   non,	   des	   données	   considérées	   comme	   justes	   ou	  
fausses	  dès	  leur	  époque16.	  
Par	   ailleurs,	   le	   lien	   entre	   passé	   des	   sciences	   et	   poèmes	   amène	   certains	  
savants	  à	  engager	  une	  réflexion	  sur	   la	  philosophie	  de	  l’histoire.	  Dans	  la	  Revue	  
scientifique,	  le	  physiologiste	  Jacob	  Moleschott	  (1822-­‐1893)	  explique	  que	  toute	  
science	  a	  d’abord	  connu	  une	  «	  période	  poétique	  »,	  durant	   laquelle	   l’humanité	  
«	  devine	  les	  mystères	  avec	  le	  sentiment	  bien	  plus	  qu’avec	  la	  pensée	  »,	  et	  dans	  
le	   cas	   de	   la	   biologie,	   il	   estime	   que	   cette	   période	   n’a	   pris	   fin	   qu’avec	  Galilée,	  
dont	   les	   travaux	   ont	   permis	   à	   des	   auteurs	   comme	   Harvey	   d’employer	   des	  
explications	  mécaniques	  et	  physiques.	  «	  C’est	  lui,	  explique-­‐t-­‐il,	  qui	  a	  mangé	  du	  
fruit	   défendu	   de	   la	   science,	   et	   c’est	   par	   lui	   que	   l’humanité	   a	   été	   chassée	   du	  
paradis	  de	   la	   calme	  poésie,	   qui	   inventait	   pour	   toute	   chose	  un	  dieu17	  ».	  Or	   ce	  
contexte	  général	  permet	  de	  distinguer	  deux	  attitudes	  opposées,	  qui	   reflètent	  
souvent	   un	   désir	   de	   maintenir	   ou	   au	   contraire	   de	   briser	   les	   relations	  
potentielles	   entre	   science	   et	   poésie.	   Le	   poème	   ancien	   est	   volontiers	   traité	  
comme	   un	   énoncé	   erroné.	   En	   1877,	   La	   Nature	   publie	   une	   étude	   sur	   les	  
cavernes	  par	  Stanislas	  Meunier,	  qui	  indique	  :	  
	  
Dès	   longtemps	   déjà,	   les	   os,	   pris	   d’abord	   pour	   des	   restes	   de	   géants,	   ont	   attiré	  
l’attention	  des	  poëtes.	  C’est	  ainsi	  que	  parlant	  de	  la	  grotte	  de	  Lombrives,	  sur	  la	  rive	  gauche	  
de	  l’Ariège,	  un	  poète	  du	  seizième	  siècle,	  Holagrai,	  écrit	  :	  
	  
Ce	  roc	  cambré	  par	  art,	  par	  nature	  et	  par	  l’aage,	  
Ce	  roc	  de	  Tarascon	  hébergea	  quelquefois	  
Les	  géants	  qui	  couroyent	  les	  montagnes	  de	  Foix	  
Dont	  tant	  d’os	  excessifs	  rendent	  leur	  témoignage.	  
	  
On	  sait	  maintenant	  que	  ces	  prétendus	  os	  de	  géants	  sont	  surtout	  des	  os	  d’ours18.	  
	  
Qu’ils	   portent	   sur	   des	   auteurs	   antiques,	   sur	   La	   Fontaine	   ou	   sur	  
Chateaubriand,	  les	  articles	  similaires	  sont	  assez	  nombreux	  dans	  La	  Nature	  pour	  
créer	   un	   effet	   d’accumulation.	   En	   choisissant	   d’illustrer	   des	   croyances	  
devenues	   dépassées	   au	  moyen	   de	   poèmes,	   les	   savants	   ne	   se	   contentent	   pas	  
d’éclairer	  les	  affirmations	  de	  leurs	  auteurs	  en	  les	  rattachant	  à	  un	  savoir	  périmé.	  
Ils	   suggèrent	   que	   le	   vers	   est	   le	   lieu	   de	   la	   naïveté	   ou	   de	   l’affabulation,	   et	   ils	  
instillent	  le	  sentiment	  d’une	  condescendance	  envers	  la	  poésie,	  convoquée	  pour	  
être	   moquée,	   corrigée	   ou	   déclarée	   désuète.	   Mais,	   à	   l’inverse	   de	   ces	   cas	   de	  
réfutation,	   il	   arrive	   que	   la	   poésie	   soit	   réhabilitée	   par	   la	   science,	   contre	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Voir	  par	  exemple	  l’analyse	  du	  «	  quaint	  Latin	  poem	  »	  associé	  à	  l’école	  de	  Salerne,	  menée	  dans	  W.	  H.	  Corfield,	  
«	  Science	  and	  the	  public	  health	  »,	  Nature,	  9	  décembre	  1869,	  p.	  155-­‐157.	  
17	  J.	  Moleschott,	  «	  Biologie	  expérimentale.	   III.	  L’unité	  de	  la	  vie	  »,	  Revue	  des	  cours	  scientifiques	  de	  la	  France	  et	  
de	  l’étranger,	  1ère	  année,	  n°	  40,	  3	  septembre	  1864,	  p.	  568.	  
18	  S.	  Meunier,	  «	  Les	  cavernes	  »,	  La	  Nature,	  n°	  209,	  2	  juin	  1877,	  p.	  7.	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science	  elle-­‐même.	  Ainsi,	  dans	  La	  Nature	  encore,	   le	  colonel	  de	  Rochas	   (1837-­‐
1814),	  administrateur	  de	   l’École	  polytechnique	  et	  auteur	  d’une	  série	  d’études	  
sur	   les	   machines	   antiques,	   aborde	   en	   1881	   «	  Les	   trépieds	   merveilleux	  
d’Homère	  »,	   en	   commençant	   par	   citer	   les	   vers	   de	   l’Iliade	   qui	   évoquent	   les	  
trépieds	  automoteurs	  du	  palais	  de	  Vulcain,	  dont	  Rochas	  indique	  qu’ils	  ont	  été	  
considérés	  «	  comme	  une	  création	  de	   l’imagination	  du	  poète	  ».	  Mais	   le	  savant	  
rejette	   ce	   jugement	  et	   explique	   le	  mécanisme	  de	   ces	   chariots,	   en	   s’appuyant	  
sur	   le	  Traité	  des	  automates	  d’Héron	  d’Alexandrie19.	   Il	  peut	  aussi	  arriver	  qu’un	  
poète	  apparaisse	  comme	  le	  premier	  découvreur	  d’un	  savoir	  que	  la	  science	  n’a	  
pu	   confirmer	   plus	   tard.	   Outre	   le	   cas,	   souvent	  mobilisé,	   de	   Goethe	   et	   de	   ses	  
théories	   botaniques,	   Science	   publie	   le	   courrier	   d’un	   lecteur	   de	   Science	   se	  
demandant	   si	   Poe	   ne	   fut	   pas	   le	   premier	   à	   affirmer	   que	   certains	   oiseaux	  
pouvaient	  dormir	  en	  volant	  :	  
	  
	  
	  
Science,	  vol.	  10,	  n°	  253,	  9	  décembre	  1887,	  p.	  288.	  
	  
De	  même,	  la	  revue	  rose	  reproduit	  en	  1867	  une	  conférence	  où	  Moleschott	  
rappelle	   que	   le	   poète	   franco-­‐allemand	   Adelbert	   von	   Chamisso,	   auteur	   de	  
travaux	   sur	   une	   espèce	   de	   tunicier	   pélagique,	   Salpa	   aspera,	   avait	   déjà	   émis	  
l’hypothèse	   que	   cet	   animal	   présentait	   selon	   les	   générations	   des	   apparences	  
très	  différentes	  :	  les	  recherches	  plus	  récentes	  de	  «	  Steenstrup	  avec	  sa	  Doctrine	  
des	   générations	   alternantes	  »,	   explique	   Moleschott,	   donnent	   «	  une	   forme	  
générale	   et	   fort	   heureuse	   à	   un	   fait	   déjà	   décrit	   en	   1819	   avec	   beaucoup	   de	  
perspicacité	  par	  ce	  poète	  sympathique20	  ».	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  A.	   de	   Rochas,	   «	  Les	   trépieds	   merveilleux	   d’Homère	  »,	   La	   Nature,	   n°	  444,	   5	   décembre	   1881,	   p.	  3-­‐4.	   Un	  
contributeur	  de	  Science	   estime	  pour	   sa	  part	  que	   les	  découvertes	  de	  Schliemann	  sur	  Troie	  prouvent	  que	  «	   le	  
niveau	  élévé	  de	  civilisation	  que	   les	  poèmes	  homériques	   indiquent	  n’était	  pas	  un	  pur	  rêve	  de	  poète	  [the	  high	  
stage	   of	   civilization	   which	   the	   Homeric	   poems	   disclose	   was	   not	   merely	   a	   poet’s	   dream]	   »	   (vol.	  7,	   n°	  153,	  
8	  janvier	  1886,	  p.	  39).	  
20	  J.	  Moleschott,	  «	  Physiologie	  expérimentale,	  De	  la	  causalité	  en	  biologie	  »,	  Revue	  des	  cours	  scientifiques	  de	  la	  
France	  et	  de	  l’étranger,	  4e	  année,	  n°	  51,	  16	  novembre	  1867,	  p.	  802.	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De	  tels	  passages	  montrent	  combien	  le	  crédit	  que	  les	  articles	  accordent	  aux	  
savoirs	  consignés	  ou	  élaborés	  par	  des	  poètes	   fluctue.	   Il	   faudra	  donc	  y	   revenir	  
au	  moment	  d’aborder	  la	  manière	  dont	  ces	  périodiques	  participent	  au	  débat	  sur	  
la	  légitimité	  du	  poème	  scientifique.	  Mais	  il	  faut	  d’abord	  examiner	  un	  autre	  type	  
de	   relation	   à	   la	   poésie.	   Sans	   que	   ces	   deux	   fonctions	   ne	   s’excluent,	   la	  
convocation	  des	  vers	  au	  sein	  des	  articles	   répond	  en	  effet	  bien	  moins	  souvent	  
au	  désir	  de	  faire	  du	  texte	  poétique	  un	  document	  qu’à	  une	  démarche	  engageant	  
le	  style	  et	  la	  rhétorique	  du	  vulgarisateur.	  
	  
Plaire	  et	  convaincre	  
	  
La	   poésie	   vient	   souvent	   redire	   ce	   que	   l’exposé	   a	   déjà	   expliqué.	   Dans	  
Nature,	  le	  recenseur	  anonyme	  d’un	  ouvrage	  sur	  les	  oiseaux	  décrit	  les	  animaux	  
volants	  de	  la	  préhistoire	  et	  indique	  :	  
	  
Un	   contemporain	   des	   ptérodactyles	   aurait	   pu,	   non	   sans	   quelque	   apparence	   de	  
vérité,	  appliquer	  à	  l’un	  d’entre	  eux	  cette	  description	  du	  Satan	  de	  Milton	  :	  
	  
De	  ses	  mains,	  de	  ses	  pieds,	  de	  sa	  superbe	  tête,	  
Il	  combat,	  il	  franchit	  l’ouragan,	  la	  tempête,	  
Les	  défilés	  étroits,	  les	  gorges,	  les	  vallons,	  
L’air	  pesant	  ou	  léger,	  et	  la	  plaine	  et	  les	  monts,	  
Les	  rocs,	  le	  noir	  limon	  qu’un	  flot	  dormant	  détrempe	  ;	  
Va	  guéant	  ou	  nageant,	  court,	  gravit,	  vole	  ou	  rampe21.	  
	  
Autre	   exemple,	   en	   1878,	   dans	   un	   article	   consacré	   à	   des	   parasites	   de	  
l’intestin,	   les	   helminthes,	   Joly	   de	   Toulouse	   explique	   que	   ces	   animaux	  
vermiformes	  sont	  en	  fait	  des	  groupes	  d’individus	  associés	  en	  une	  seul	  chaîne,	  
puis	  il	  cite	  un	  poème	  relatif	  à	  cette	  découverte,	  encore	  récente	  :	  
	  
Les	  résultats	  qui	  précèdent	  sont	  tellement	  nouveaux,	  tellement	  merveilleux,	  surtout	  
pour	   les	  médecins	   jadis	  partisans	  de	   la	  production	  spontanée	  des	  Helminthes,	  que	  nous	  
avons	  vu	  sans	  surprise	  la	  muse	  humoristique	  de	  l’un	  de	  nos	  confrères	  parisiens	  raconter	  
en	   vers	   alexandrins	   cette	   histoire	   presque	   incroyable	   du	   Tænia	   scolium.	   On	   nous	  
permettra	   donc	   de	   transcrire	   ici	   le	   sonnet	   suivant,	   que	   nous	   trouvons	   imprimé	  dans	   la	  
Gazette	  des	  hôpitaux	  du	  4	  mars	  1875.	  Le	  lecteur	  décidera	  si	  ce	  sonnet,	  signé	  des	  simples	  
initiales	  D.	  G.	  C.,	  vaut	  à	  lui	  seul	  un	  long	  poème.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  «	  A	  contemporary	  of	   the	  pterodactyls	  might,	  with	  some	  appearance	  of	   truth,	  have	  applied	  to	  one	  of	   them	  
the	  description	  of	  Milton’s	  fiend,	  who	  /	  O’er	  bog,	  or	  steep,	  through	  strait,	  rough,	  dense,	  or	  rare,	  /	  With	  hand,	  
head,	  wings	  or	  feet,	  pursues	  his	  way,	  /	  And	  swims,	  or	  sinks,	  or	  wades,	  or	  creeps,	  or	  flies.	  »,	  compte	  rendu	  de	  
Bird-­‐Life	  par	  A.	  E.	  Brehm,	  Nature,	  4	  janvier	  1872,	  p.	  180.	  La	  citation	  provient	  du	  second	  livre	  du	  Paradis	  perdu,	  
dont	  je	  reproduis	   la	  traduction	  par	  Delille	  (1805).	  Dans	  sa	  version	  en	  prose,	  Chateaubriand,	  plus	  fidèle,	  écrit	  :	  
«	  l’enemi	  continue	  avec	  ardeur	  sa	  route	  à	  travers	  les	  marais,	  les	  précipices,	  les	  détroits,	  à	  travers	  les	  éléments	  
rudes,	  denses	  ou	  rares	  ;	  avec	  sa	  tête,	  ses	  mains,	  ses	  ailes,	  ses	  pieds,	  il	  nage,	  plonge,	  guée,	  rampe,	  vole	  ».	  
Hugues	  Marchal,	  Des	  anthologies	  invisibles	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Le	  ver	  solitaire	  
	  
Bien	  avant	  que	  Fourrier	  [sic]	  rêvât	  son	  phalanstère,	  
Bien	  avant	  Saint-­‐Simon	  et	  le	  père	  Enfantin,	  
Dans	  les	  retraits	  nombreux	  du	  petit	  intestin	  
Le	  Scolium	  déjà	  pratiquait	  leur	  chimère.	  
	  
Un	  cestoïde	  obscur,	  un	  simple	  entozoaire	  
Avait	  constitué	  l’Etat	  républicain,	  
Martyr	  voué	  d’avance	  au	  remède	  africain	  (Cousso)	  
Salut,	  fils	  du	  Scolex,	  pâle,	  et	  doux	  solitaire	  !	  
	  
Tes	  anneaux,	  dont	  chacun	  forme	  un	  ménage	  uni,	  
Sur	  un	  boyau	  commun	  prospèrent	  à	  l’envi,	  
L’un	  à	  l’autre	  enchaînés,	  pas	  plus	  sujets	  que	  maîtres.	  
	  
Oui,	  c’est	  un	  beau	  spectacle,	  et	  faut-­‐il	  s’étonner	  
Si	  l’admiration	  me	  porte	  à	  célébrer	  
En	  vers	  de	  douze	  pieds	  un	  ver	  de	  douze	  mètres22	  ?	  
	  
Les	   deux	   articles	   utilisent	   une	   stratégie	   également	   adoptée	   par	   des	  
ouvrages	  de	  vulgarisation	  contemporains.	  Pour	  qui	  annonce	  une	  découverte	  ou	  
introduit	   une	   connaissance	   nouvelle,	   le	   recours	   à	   des	   citations	   poétiques	  
revient	  à	  insérer	  du	  connu	  dans	  l’inconnu	  :	  le	  ténia	  est	  associé	  à	  un	  phalanstère	  
fouriériste,	   le	  ptérodactyle	  ressemble	  au	  Satan	  de	  Milton.	  De	  surcroît,	  dans	   le	  
cas	   de	   l’auteur	   anglais,	   la	   célébrité	   du	   texte	   cité	   instaure	   avec	   le	   lecteur	   une	  
connivence	  qui	  permet	  d’associer	  l’énoncé	  d’idées	  neuves	  à	  la	  reconnaissance	  
de	   formules	   bien	   maîtrisées	   jouant	   un	   rôle	   de	   «	  facilitation	  »	   de	  
l’apprentissage,	  bien	  étudié	  par	  Judith	  Schlanger23.	  Aussi	  les	  mêmes	  vers	  sont-­‐
ils	   souvent	   employés	   par	   différents	   savants	   quand	   ils	   parlent	   des	   mêmes	  
sujets	  :	   ils	  forment	  une	  topique,	  et	  dans	  la	  mesure	  où	  ils	  ont	  pour	  fonction	  de	  
réintroduire	  une	  familiarité	  avec	  les	  objets	  traités,	  ils	  sont	  prioritairement	  tirés	  
d’œuvres	  anciennes,	  entrées	  dans	  le	  canon.	  Ce	  critère	  de	  sélection	  se	  combine	  
avec	   la	   part	   dominante	   que	   l’histoire	   des	   sciences	   joue	   dans	   les	   lectures	  
utilisant	   les	   poèmes	   comme	   des	   sources	   pour	   expliquer	   le	   décalage	   qui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  N[icolas]	  Joly,	  «	  Du	  parasitisme	  dans	  la	  nature	  et	  spécialement	  chez	  les	  helminthes	  ou	  vers	  intestinaux	  (II)	  »,	  
La	  Nature,	  n°	  254,	  13	  avril	  1878,	  p.	  307.	  C’est	  le	  médecin	  Georges	  Camuset	  qui	  se	  cache	  derrière	  ces	  initiales	  :	  
le	  poème	  sera	  repris	  dans	  ses	  Sonnets	  du	  docteur,	  en	  1884.	  
23	  Sur	   les	   représentations	   facilitantes	   et	   l’expression	   du	   nouveau	   «	  par	   brassage	   d’anachronismes	  »,	   voir	  
J.	  Schlanger,	  Penser	  la	  bouche	  pleine,	  Paris,	  Fayard,	  1983,	  p.	  56.	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intervient	   entre	   création	   littéraire	   et	   reprises	   savantes	  :	   les	   revues	   ne	  
convoquent	  que	  par	  exception	  l’écriture	  contemporaine24.	  
	  
Bien	   sûr,	   les	   citations	   obéissent	   également	   à	   un	   impératif	  
d’ornementation	   et	   de	   diversité.	   Elles	   rompent	   l’aridité	   de	   l’exposé	  
scientifique,	   en	   variant	   ton	   et	   forme.	   Chacune	   constitue,	   à	   sa	   manière,	   un	  
intermède	  plaisant,	   au	   sein	   de	   chaque	   article	  mais	   aussi	   au	   sein	   de	   la	   revue.	  
Enfin,	  elles	  remplissent	  une	  fonction	  d’ennoblissement.	  La	  mention	  de	  Milton	  
rattache	  la	  paléontologie	  à	  l’une	  des	  plus	  importantes	  épopées	  de	  la	  littérature	  
anglaise	   et,	   même	   si	   Joly	   met	   en	   cause	   la	   valeur	   esthétique	   du	   sonnet	   qu’il	  
recopie,	   l’existence	   de	   cette	   mise	   en	   vers	   devient	   la	   preuve	   de	   la	   valeur	  
«	  merveilleu[se]	  »	  de	   la	  découverte.	  En	  somme,	   la	  citation	  poétique	  constitue	  
donc	  un	  marqueur	  de	  vulgarisation.	  Elle	  intervient	  pour	  rendre	  plus	  aisé	  et	  plus	  
plaisant	   l’apprentissage,	  mais	  elle	  signale	  également	  que	   le	  savant	  se	  déplace	  
vers	   un	   public	   général.	   Aussi	   les	   vers	   sont-­‐ils	   plus	   présents	   dans	   les	  
transcriptions	   de	   conférences	   publiques	   que	   dans	   les	   études	   rédigées	  
directement	   pour	   les	   revues,	   et	   dans	   tous	   les	   cas,	   les	   citations	   apparaissent	  
surtout	   en	   début	   ou	   en	   fin	   de	   texte.	   Les	   articles	   d’entomologie	   de	   Joly	  
s’ouvrent	   volontiers	   sur	   des	   vers	   de	   Hugo,	   Lamartine	   ou	   La	   Fontaine25.	   Dans	  
Nature,	   T.	  McK.	   Hughes	   entrelarde	   d’extraits	   d’In	  Memoriam	  de	   Tennyson	   la	  
première	   partie	   de	   son	   étude	   sur	   le	   grand	   géologue	   Lyell	  ;	   mais	   la	   seconde	  
livraison	  de	  ce	  texte	  ne	  contient	  plus	  de	  vers26.	  À	  l’inverse,	  Stewart	  conclut	  une	  
contribution	  sur	  la	  définition	  de	  l’énergie	  par	  l’annonce	  de	  la	  mort	  prévisible	  du	  
soleil,	  lointaine	  disparition	  dont	  il	  emprunte	  la	  description	  en	  vers	  à	  «	  The	  last	  
man	  »	  de	  Thomas	  Campbell27.	  Tout	  se	  passe	  donc	  comme	  si,	  aux	  seuils	  de	  ses	  
publications,	   l’écrivain	   scientifique	   prenait	   soin	   d’orchestrer	   une	   articulation,	  
faisant	   suture	  ou	   sas,	   avec	  une	   sorte	  de	  milieu	  discursif	   indéterminé,	   au	   sein	  
duquel	   sa	   communication	   émerge	   ou	   se	   fond	   de	   nouveau,	   selon	   que	   la	  
convocation	   de	   la	   poésie	   ouvre	   ou	   clôt	   son	   propos.	   La	   poésie	   apparaît	   ainsi	  
comme	   un	   trait	   caractéristique	   de	   ce	   que	   le	   scientifique	   considère	   à	   la	   fois	  
comme	  un	  ailleurs,	  et	  comme	  un	  public	  à	  atteindre,	  et	  à	  cet	  égard,	  il	  n’est	  pas	  
surprenant	   que	   le	   calendrier	   astronomique	   précédé	   d’une	   magnifique	   carte	  
sidérale,	  que	  Science	  propose	  en	  guise	  d’étrennes	  en	  1884,	  et	  qui	  devait	  sans	  
doute	  pouvoir	  être	  accroché	  au	  mur,	   s’accompagne	  de	  vers	  d’auteurs	  anglais	  
ou	  américains	  :	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Sur	   ce	  point,	   voir	  Hugues	  Marchal,	  «	  Chassés	   croisés	  :	   la	   littérature	  au	  miroir	  des	   revues	   scientifiques	  »,	   in	  
Tania	  Collani	  et	  Noëlle	  Cuny	  (dir.),	  Poétiques	  scientifiques	  dans	  les	  revues	  européennes	  de	  la	  modernité	  (1900-­‐
1940),	  Paris,	  Classiques	  Garnier,	  2013,	  p.	  39-­‐54.	  
25	  Voir	  «	  	  Le	  rôle	  des	  insectes	  dans	  la	  nature	  »,	  La	  Nature,	  n°	  204,	  28	  avril	  1877,	  p.	  339.	  
26	  T.	  McK.	  Hughes,	  «	  Lyell’s	  Principles	  of	  Geology	  »,	  Nature,	  11	  avril	  1872,	  p.	  466-­‐468.	  
27	  B.	  Stewart,	  «	  What	  is	  energy?	  »,	  idem,	  4	  août	  1870,	  p.	  271.	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Détails	  d’un	  calendrier	  astronomique	  avec,	  en	  fronton	  pour	  le	  mois	  de	  janvier,	  deux	  citations	  
par	  Shakespeare	  et	  Emerson	  (Science,	  vol.	  4,	  n°	  99,	  26	  décembre	  1884,	  p.	  583	  et	  584).	  
La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  
274	  
La	  fonction	  d’ouverture	  assignée	  à	  la	  poésie	  est	  d’autant	  plus	  nette	  que	  le	  
genre	   n’y	   semble	   guère	   concurrencé	   par	   d’autres	   discours	   littéraires,	   à	  
l’exception	  de	  l’essai	  :	  les	  savants	  placent	  aux	  marges	  de	  leurs	  articles	  des	  vers,	  
parfois	  des	  citations	  de	  philosophes.	  On	  peut	  dès	  lors	  estimer	  que	  la	  poésie	  est	  
employée	   par	   métonymie	   pour	   manifester	   un	   désir	   de	   dialogue	   avec	  
l’ensemble	  du	  champ	  culturel,	  selon	  un	  raisonnement	  a	  fortiori	  implicite	  :	  si	  le	  
vers	   constitue	   la	   forme	   jugée	   la	   plus	   distante	   de	   l’écriture	   savante,	   son	  
inclusion	   montre	   qu’aucun	   domaine	   des	   humanités	   n’est	   exclu	   de	   ce	  
dialogue28.	  Mais	  on	  peut	  aussi	  voir	  dans	  ces	  usages	  une	  autre	  forme	  de	  signal	  –	  
l’indication	  d’une	  position,	  mieux,	  d’une	  hauteur.	  La	  poésie	  alors	  moins	  l’autre	  
que	  l’analogue	  de	  la	  science	  :	  en	  débouchant	  sur	  elle	  ou	  en	  s’abouchant	  à	  elle,	  
le	   discours	   savant	   l’élit	   comme	   sa	   contrepartie,	   son	   équivalent.	   Le	   signataire	  
indique	   par	   ce	   biais	   que	   sa	   communication	   réclame	   dans	   son	   champ	   propre,	  
épistémique	   ou	   factuel,	   la	  même	   excellence	   que	   celle	   que	   la	   poésie	   possède	  
sur	   un	   plan	   esthétique,	   ou	   fictionnel.	   Enfin,	   la	   valeur	   liminaire	   accordée	   au	  
poème	  peut	   bel	   et	   bien	   signaler	   une	   continuité,	   une	   proximité.	   Le	   vers	   n’est	  
alors	  ni	  le	  plus	  distant,	  ni	  l’image	  de	  la	  science	  sur	  un	  plan	  différent	  –	  il	  est	  son	  
proche	  parent,	  son	  interlocuteur	  privilégié.	  
Ces	  différents	  éléments	  trouvent	  des	  échos	  polémiques	  dans	  chacune	  des	  
revues.	  La	  poésie	  n’est	  pas	  seulement	  présente	  en	  tant	  que	  document	  ou	  que	  
dispositif	   rhétorique.	   Les	   citations	   prennent	   place	   dans	   un	   contexte	   où	   son	  
articulation	  à	   la	   science,	   et	  par	   là,	   la	   légitimité	  même	  du	  poème	   scientifique,	  
font	   l’objet	   d’interrogations	   métatextuelles	   et	   de	   prises	   de	   position	  
divergentes.	   Produites	   par	   une	   communauté	   d’auteurs,	   les	   revues	   ont	  
l’avantage	   de	   donner	   accès	   une	   série	   d’arguments	   portant	   sur	   trois	   grandes	  
questions	  :	  quelle	  devra	  être	  la	  place	  du	  poétique	  dans	  l’écriture	  des	  sciences,	  
dans	   la	  personnalité	  et	   l’éducation	  des	   scientifiques	  et,	   enfin,	  dans	   la	   société	  
que	  ces	  derniers	  contribuent	  à	  construire	  ?	  
	  
Du	  refus	  de	  l’hybride	  à	  l’idéal	  d’un	  discours	  commun	  
	  
Le	   processus	   de	   normalisation	   et	   de	   spécialisation	   de	   l’écriture	  
scientifique,	  selon	  des	  critères	  propres	  à	  chaque	  discipline,	  est	  déjà	  un	  acquis	  
au	   moment	   où	   naissent	   les	   trois	   revues,	   et	   de	   nombreux	   poètes	   ont	   pris	  
position	   à	   cette	   date	   contre	   le	   modèle	   de	   Lucrèce,	   qui	   recommandait	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Significativement,	  Science	  reproduit	  un	  discours	  donné	  à	  la	  Scottish	  Geographical	  Society	  par	  Miklejohn	  qui,	  
s’interrogeant	  sur	  les	  moyens	  de	  rendre	  plus	  attrayant	  l’enseignement	  de	  la	  géographie	  et	  des	  toponymes,	  cite	  
des	   vers	   consacrés	   à	   Edinbourg	   par	   Longfellow,	   Burnes,	   etc.,	   afin	   «	  de	   suggérer	   que	   le	  maître	   devrait	   faire	  
entrer	  dans	   toutes	   ses	   leçons	  de	  géographie	   le	  maximum	  de	  connexions	   [to	   suggest	   that	   the	   teacher	   should	  
bring	   into	  all	   his	   lessons	  on	  geography	   the	  maximum	  of	   connection]	  »	   («	  History	  and	  Poetry	   in	  Geographical	  
Names	  »	  (vol.	  8,	  n°	  192,	  8	  octobre	  1886,	  p.	  334,	  je	  souligne).	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d’employer	  la	  poésie	  pour	  rendre	  plus	  agréable	  l’apprentissage	  des	  savoirs.	  Poe	  
a	  publié	  en	  1850	  son	  Poetic	  principle,	  qui	  affirme	  :	  
	  
Les	  exigences	  de	  la	  Vérité	  sont	  sévères.	  Elle	  n’a	  aucune	  sympathie	  pour	  les	  fleurs	  de	  
l’imagination.	  […]	  Une	  vérité,	  pour	  acquérir	  toute	  sa	  force,	  a	  plutôt	  besoin	  de	  la	  sévérité	  
que	   des	   efflorescences	   du	   langage.	   […]	   nous	   devons	   être	   à	   son	   égard,	   autant	   qu’il	   est	  
possible,	  dans	   l’état	  d’esprit	   le	  plus	  directement	  opposé	  à	   l’état	  poétique.	  Bien	  aveugle	  
serait	  celui	  qui	  ne	  saisirait	  pas	   les	  différences	   radicales	  qui	  creusent	  un	  abîme	  entre	   les	  
moyens	  d’action	  de	  la	  Vérité	  et	  ceux	  de	  la	  Poésie29.	  
	  
Cette	  position,	  adoptée	  en	  France	  par	  Baudelaire	  ou	  Flaubert30,	  condamne	  
le	  poème	  scientifique	  comme	   la	  poétisation	  des	  sciences.	  Or	  elle	  se	  retrouve,	  
sans	   surprise,	   sous	   la	   plume	   de	   nombreux	   scientifiques.	   Dans	   Nature,	   un	  
compte	   rendu	   de	   1870,	   commentant	   l’ouvrage	   qu’un	   botaniste	   vient	   de	  
consacrer	  aux	  phénomènes	  mimétiques	  chez	  les	  plantes,	  offre	  l’occasion	  d’une	  
précision	  agacée	  :	  
	  
Le	   style	   dans	   lequel	   [l’ouvrage]	   est	   écrit	   n’est	   pas	   pour	   le	   recommander	   à	   un	  
homme	  de	  science.	  Dans	  sa	  préface,	  l’auteur	  dit	  :	  «	  pour	  qu’un	  traité	  soit	  philosophique,	  
le	  traitement	  doit	  être	  esthétique	  ».	  Quand	  nous	  trouvons	  les	  fleurs	  des	  plantes	  décrites	  
comme	   «	  ces	   douces	   cordes	   de	   harpe	   qui,	   vibrant	   toujours,	   préservent	   pour	   nous	   les	  
mélodies	  de	   l’ancien	  Eden,	  et	  qui	   les	  porteront,	   flottant	  sur	   leurs	  ondes,	   jusqu’aux	  âges	  
encore	   à	   venir	  »,	   le	   traitement	   est	   peut-­‐être	   esthétique	  ;	   nous	   pouvons	   difficilement	  
admettre	  qu’il	  soit	  philosophique31.	  
	  
Dans	  Science,	  un	  autre	  compte	  rendu	  rapproche	  de	  Walt	  Whitman	  le	  ton	  
qu’un	  vulgarisateur	  a	  adopté	  au	  début	  de	  son	  livre,	  mais	  cette	  comparaison	  est	  
un	  coup	  de	  pied	  de	  l’âne,	  puisque	  «	  ce	  chapitre	  introductif,	  dans	  lequel	  "notre	  
vieux	  poète	  homérique	  Whitman"	  est	   salué,	  et	  qui	  aurait	  bien	  pu	  être	   rédigé	  
par	   lui,	   ne	   doit	   pas	   pour	   autant	   dissuader	   le	   lecteur	   de	   poursuivre	   plus	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  «	  The	  demands	  of	  Truth	  are	  severe;	  she	  has	  no	  sympathy	  with	  the	  myrtles.	  […]	  In	  enforcing	  a	  truth	  we	  need	  
severity	  rather	  than	  efflorescence	  of	  language.	  […]	  we	  must	  be	  in	  that	  mood	  which,	  as	  nearly	  as	  possible,	  is	  the	  
exact	   converse	   of	   the	   poetical.	   He	   must	   be	   blind	   indeed	   who	   does	   not	   perceive	   the	   radical	   and	   chasmal	  
difference	   between	   the	   truthful	   and	   the	   poetical	   modes	   of	   inculcation.	   He	   must	   be	   theory-­‐mad	   beyond	  
redemption	  who,	  in	  spite	  of	  these	  differences,	  shall	  still	  persist	  in	  attempting	  to	  reconcile	  the	  obstinate	  oils	  and	  
waters	  of	  Poetry	  and	  Truth	  »	  (The	  Poetic	  Principle	  [1850],	  in	  The	  Complete	  Tales	  and	  Poems	  of	  Edgar	  Allan	  Poe,	  
Londres,	  Penguin	  Books,	  1982,	  p.	  893;	  donné	  ici	  dans	  la	  traduction	  de	  Rabbe	  [1887]).	  
30	  Voir	   par	   exemple	   la	   lettre	   à	   Louise	   Colet	   de	   1853,	   où	   le	   romancier	   éreinte	   «	  les	   gens	   de	   goût,	   les	   gens	   à	  
enjolivements,	  à	  purifications,	  à	  illusions,	  ceux	  qui	  font	  des	  manuels	  d’anatomie	  pour	  les	  dames,	  de	  la	  science	  à	  
la	   portée	   de	   tous,	   du	   sentiment	   coquet	   et	   de	   l’art	   aimable	  »	   (Correspondance,	   éd.	  Jean	   Bruneau	   et	   Yvan	  
Leclerc,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  1973-­‐2007,	  vol.	  II,	  p.	  284).	  
31	  «	  The	  style	  in	  which	  it	  is	  written,	  is	  not	  such	  as	  to	  commend	  it	  to	  the	  man	  of	  science.	  In	  his	  preface	  the	  writer	  
says,	   "to	   be	   a	   philosophical	   treatise,	   the	   treatment	  must	   be	   aesthetic."	  When	  we	   find	   the	   flowers	   of	   plants	  
described	  as	  "those	  sweet	  harp-­‐strings	  which,	  vibrating	  for	  ever,	  preserve	  to	  us	  the	  melodies	  of	  ancient	  Eden	  
and	  by	  which	  they	  will	  be	  floated	  down	  the	  ages	  yet	  to	  come,"	  the	  treatment	  of	  the	  subject	  may	  be	  aesthetic;	  
we	  can	  hardly	  admit	  it	  to	  be	  philosophical	  »	  (A.	  W.	  B,	  compte	  rendu	  de	  Echoes	  in	  Plant	  and	  Flower	  Life,	  par	  Leo	  
Grindon,	  Nature,	  10	  février	  1870,	  p.	  380).	  
La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	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avant32	  ».	  L’une	  des	  attaques	  les	  plus	  vigoureuses	  contre	  le	  mélange	  des	  genres	  
paraît	  en	  1875	  dans	  La	  Nature,	  quand	  Jacques	  Bertillon	  relate	  en	  naturaliste	  sa	  
visite	  d’un	  salon	  de	  peinture,	  et	  éreinte	  par	  la	  même	  occasion	  les	  écrivains	  qui	  
se	   voudraient	   passeurs	   de	   savoirs.	   Relevant	   de	   multiples	   erreurs	   dans	   les	  
images	  et	  les	  textes,	  il	  explique	  :	  
	  
Il	  y	  eut	  un	  temps	  où	  les	  artistes	  recherchaient	  avant	  tout	  la	  beauté	  de	  leurs	  œuvres.	  
Depuis	   qu’une	   méthode	   rigoureuse	   et	   positive	   a	   fait	   faire	   aux	   sciences	   les	   progrès	  
extraordinaires	   qu’elles	   ont	   accomplis	   de	   notre	   temps,	   l’amour	   de	   l’exactitude	   s’est	  
répandu	  dans	  tous	  les	  esprits.	  Les	  poëtes	  sont	  devenus	  géographes	  ;	  les	  romanciers	  et	  les	  
auteurs	  dramatiques	  se	  sont	   fait	  physiologistes	  ou	  médecins	  ;	   les	  peintres	  archéologues	  
et	   naturalistes.	   Je	   n’irai	   pas	   jusqu’à	   soutenir	   que	   les	   arts	   aient	   beaucoup	   perdu	  ;	  mais	  
assurément	  les	  sciences	  n’y	  ont	  rien	  gagné.	  
De	  cette	  tendance	  à	  introduire	  la	  science	  là	  où	  elle	  n’a	  que	  faire,	  sont	  sorties	  mille	  
bizarreries	   […].	   Les	  pays	   les	  plus	  arides	  et	   les	  moins	  pittoresques	   se	   sont	  peuplés,	  dans	  
l’imagination	  des	  artistes,	  des	  chimères	   les	  plus	   fantaisistes.	  L’Iran,	  qui	  a	  servi	  à	  tant	  de	  
poëtes	  enthousiastes,	  n’est,	  somme	  toute,	  qu’un	  effroyable	  désert,	  dit	  un	  voyageur	  ;	  à	  la	  
vue	  de	  ces	  plaines	  arides	  et	  désolées,	  la	  déception	  est	  amère,	  surtout	  si	  l’Orient	  ne	  vous	  a	  
été	  révélé	  que	  par	   les	  éblouissantes	  fantaisies	  de	  Gœthe,	  de	  Victor	  Hugo	  ou	  de	  Thomas	  
Moore33.	  
	  
D’autres	   textes	   sont	   plus	   nuancés.	   Sans	  mettre	   en	   cause	  une	  distinction	  
jugée	   nécessaire,	   certains	   auteurs	   défendent	   la	   valeur	   de	   vérité	   de	   la	   parole	  
poétique.	  Dans	  La	  Nature,	  en	  1879,	   l’auteur	  d’une	  étude	  très	  précise	  sur	  «	  Le	  
bassin	  du	  Mississipi	  »	  cite	  Chateaubriand,	  parce	  qu’il	  estime	  que	  ce	  dernier	  est	  
un	  peintre	  exact	  des	  sensations,	  sinon	  de	   la	  perception	  objective.	  Au	  seuil	  du	  
texte,	  le	  rédacteur	  explique	  que	  
	  
[…]	   pour	   rendre	   avec	   exactitude	   l’impression	   que	   laisse	   au	   spectateur	   ce	   fleuve	  
gigantesque,	   on	   ne	   saurait	   mieux	   faire	   que	   d’emprunter	   à	   Chateaubriand	   quelques	  
passages	  de	  son	  Voyage	  en	  Amérique	  […].	  Sous	  cette	  description	  poétique	  ne	  devine-­‐t-­‐on	  
pas	   ce	   qu’il	   y	   a	   de	   grandeur	   dans	   ce	   fleuve	  magnifique	   qui	   traverse	   du	   nord	   au	   sud	   le	  
continent	  presque	  entier	  ?	  
	  
Toutefois,	  l’article	  poursuit	  aussitôt	  :	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  «	  This	  introductory	  chapter,	  in	  which	  "our	  old	  Homeric	  poet	  Whitman“	  receives	  praise,	  and	  which	  may	  have	  
been	  written	  by	  him,	  should	  not,	  however,	  deter	  the	  reader	  from	  going	  deeper	  into	  the	  book	  »	  (compte	  rendu	  
de	  Wonders	   and	   Curiosities	   of	   the	   Railway;	   or,	   Stories	   of	   the	   Locomotive	   in	   every	   Land,	   par	  William	   Sloane	  
Kennedy,	  Science,	  vol.	  4,	  n°	  96,	  5	  décembre	  1884,	  p.	  520).	  
33	  Jacques	  Bertillon,	  «	  L’histoire	  naturelle	  au	  salon	  »,	  La	  Nature,	  n°	  109,	  5	  juillet	  1875,	  p.	  74.	  Moore	  est	  un	  poète	  
irlandais,	  auteur	  de	  Lalla-­‐Rookh,	  an	  Oriental	  Romance	  (1817).	  
Hugues	  Marchal,	  Des	  anthologies	  invisibles	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Est-­‐ce	   donc	   un	   géant	   aux	   fantaisies	   brutales	   que	   ce	   cours	   d’eau	   auquel	   rien	   ne	  
résiste	  ?	   Non	  ;	   il	   obéit	   à	   des	   lois	  ;	   ses	   caprices	   peuvent	   être	   prévus,	   mesurés	   […].	  
Examinons	  les	  phénomènes	  d’un	  peu	  plus	  près	  que	  ne	  le	  font	  les	  poètes34.	  
	  
C’est	  là	  une	  idée	  essentielle	  :	  la	  poésie	  n’est	  pas	  la	  science,	  mais	  elle	  prend	  
en	   charge	   une	  perception	   subjective,	   et	   dès	   lors	   qu’elle	   est	   assumée	   comme	  
telle,	  sa	  convocation	  peut	  compléter	  le	  regard	  sévère	  du	  savant.	  Même	  s’il	  est	  
évident,	   à	   lire	   ces	   revues,	   que	   l’illustration	   qui	   accompagne	   les	   textes	  
scientifiques	   est	   dotée	   de	   valeurs	   de	   séduction	   et	   d’efficacité	   descriptive	  
longtemps	  dévolues	  au	  poème,	  qu’elle	  concurrence	  et	  dont	  elle	  rend	  dès	  lors	  la	  
présence	  superfétatoire35,	  certains	  scientifiques	  défendent	  une	  ouverture	  à	   la	  
poésie,	  qui	  est	  jugée	  essentielle	  pour	  toucher	  le	  public,	  en	  particulier	  dans	  les	  
textes	  de	  vulgarisation.	  Le	  modèle	  proposé	  au	  XVIIIe	   siècle	  par	   l’Encyclopédie,	  
et	   que	   Poe	   critiquait	   en	   rejetant	   le	   poème	   didactique,	   reste	   donc	   actif	  :	   la	  
poésie,	  production	  de	  l’imagination,	  doit	  continuer	  à	  «	  couronner	  et	  embellir	  »	  
les	  sciences	  de	  ses	  fleurs.	  Dans	  Nature,	  un	  membre	  de	  la	  Royal	  Society	  reprend	  
des	  arguments	  présents	  chez	  de	  nombreux	  auteurs	  des	  Lumières	  :	  
	  
Sans	  doute,	  il	  faut	  être	  aveugle	  pour	  juger	  la	  science	  terne	  ;	  cependant,	  les	  hommes	  
de	  sciences	  méritent	  bien	  des	  reproches.	  C’est	  leur	  sens	  de	  la	  beauté	  qui	  les	  guide	  vers	  la	  
Vérité,	   qu’ils	   découvrent	   grâce	   aux	  magnifiques	   vêtements	   qu’elle	   arbore.	  Mais	   ils	   l’en	  
privent	  aussitôt,	  pour	  l’affubler	  d’un	  costume	  démodé,	  gothique,	  pire	  que	  celui	  des	  plus	  
pauvres	   écolières,	   et	   pareil	   à	   celui	   d’un	   croquemitaine	  :	   comment	   s’étonner	   qu’ainsi	  
déguisée,	  sa	  beauté	  ne	  soit	  pas	  perçue	  par	  ceux	  qui	  n’ont	  pas	  pu	  percer	  le	  voile,	  et	  qu’en	  
conséquence,	  on	  l’estime	  à	  peine36.	  
	  
En	   1874,	   La	   Nature	   loue	   Michelet	   pour	   son	   style	   séducteur,	   comme	  
Condorcet	   avait	   salué	   celui	   de	   Buffon	  :	   «	  Il	   aura	   rendu	   à	   la	   cause	   du	   progrès	  
cent	  fois	  plus	  de	  services	  que	  ceux	  qui	  n’ont	  vu	  dans	  ses	  meilleurs	  ouvrages	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  H.	  Blerzy,	  «	  Le	  bassin	  du	  Mississipi	  »,	  La	  Nature,	  n°	  322,	  2	  août	  1879,	  p.	  136-­‐138,	  	  
35	  Cette	   concurrence	  entre	  une	  poésie	  ut	  pictura	   et	  des	   illustrations	   rendues	  de	  plus	  en	  plus	  abordables	  par	  
l’évolution	   des	   techniques	   pourait	   constituer	   un	   facteur	   majeur	   dans	   l’érosion	   du	   poème	   scientifique	  
descriptif	  :	  de	  nombreux	  éléments	   le	  suggèrent,	  de	   la	  comparaison	  obsédante	  entre	   les	  œuvres	  de	  Delille	  ou	  
Eramus	   Darwin	   et	   des	   galeries	   de	   tableaux,	   à	   la	   façon	   dont	   les	   éditions	   successives	   de	   certains	   traités	   de	  
vulgarisation	   remplacent,	   après	  1860,	   les	   citations	  en	  vers	  par	  des	  gravures	   (voir	  H.	  Marchal	   (dir.),	  Muses	  et	  
ptérodactyles	  :	  la	  poésie	  de	  la	  science	  de	  Chénier	  à	  Rimbaud,	  Paris,	  Seuil,	  2013,	  p.	  103-­‐107	  et	  168).	  
36	  «	  No	  doubt	  the	  dulness	  of	  science	  is	  a	  cry	  of	  the	  blind;	  nevertheless,	  men	  of	  science	  are	  much	  to	  blame.	  It	  is	  
their	  sense	  of	  beauty	  that	  leads	  them	  to	  Truth,	  whom	  they	  discover	  by	  means	  of	  the	  glorious	  garments	  which	  
she	  wears.	  But	  she	  is	  immediately	  stripped	  of	  these,	  and	  dressed	  in	  an	  antiquated	  mediaeval	  garb,	  worse	  than	  
that	  of	  any	  charity-­‐school	  girl,	  and	  equal	  to	  that	  of	  any	  Guy	  Faux:	  no	  wonder	  that	  in	  such	  guise	  her	  beauty	  is	  
unperceived	  by	  those	  who	  cannot	  pierce	  the	  veil,	  and	  that	  as	  a	  consequence	  she	  is	  slightly	  esteemed	  »	  ([FRS],	  
“The	  dullness	  of	  science”,	  Nature,	  11	  novembre	  1871,	  p.	  44).	  Bailly	  avait	  déjà	  formulé	  ce	  reproche	  :	  «	  La	  vérité	  
a	  des	  traits	  qui	  doivent	  frapper	  tout	  le	  monde,	  quand	  elle	  est	  exposée	  sans	  voile	  ;	  ce	  voile	  qui	  la	  cache,	  qui	  rend	  
son	  accès	  difficile,	  c’est	  un	   langage	  convenu,	  c’est	   l’expression	  abrégée	  qui	  écrit	  cette	  vérité	  dans	   la	  tête	  des	  
inventeurs	  »	  (Histoire	  de	  l’astronomie	  moderne	  depuis	  la	  fondation	  de	  l’école	  d’Alexandrie	  jusqu’à	  l’époque	  de	  
M.D.CC.XXX,	  Paris,	  De	  Bure,	  1779,	  t.	  I,	  p.	  vi).	  
La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	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quelques	   erreurs	   inévitables 37 	  ».	   Aussi	   de	   nombreux	   comptes	   rendus	  
suggèrent-­‐ils	  que	  l’insertion	  de	  citations	  poétiques	  était	  attendue	  des	  textes	  de	  
vulgarisation,	   particulièrement	   en	  Grande-­‐Bretagne.	   Si	   Lucrèce	   comparait	   ses	  
vers	  à	  un	  miel,	  capable	  de	  tromper	  pour	  son	  bien	  le	  destinataire	  de	  ses	  leçons,	  
Nature	   retrouve	   l’image	  du	   leurre	  pour	   louer	  un	   livre	  de	   zoologie	  de	  Thomas	  
Bell,	  riche	  en	  petits	  faits	  vrais	  et	  extraits	  de	  poèmes	  :	  
	  
Cela	  ajoute	  au	  sujet	  un	  agrément	  qui	  implante	  et	  développe	  dans	  l’esprit	  du	  lecteur	  
un	   charme	   supplémentaire,	   et	   qui	   le	   conduit,	   par	   sa	   valeur	   intrinsèque,	   à	   lire	  
intégralement	   le	   livre,	   page	  par	  page,	   jusqu’au	  moment	  où	   l’ayant	   terminé,	   il	   a	   acquis,	  
sans	  en	  avoir	  conscience,	  une	  masse	  d’informations	  zoologiques	  qu’il	  ne	  se	  serait	  jamais	  
donné	  la	  peine	  d’obtenir,	  si	  on	  ne	  la	  lui	  avait	  pas	  présentée	  de	  cette	  façon38.	  
	  
Inversement,	   un	   ouvrage	   se	   verra	   critiqué	   pour	   l’insuffisance	   de	   tels	  
éléments	  :	  «	  	  Bien	  que	   les	  poètes	  soient	  cités	   […]	   ici	  et	   là,	   le	  public	  général	   le	  
trouvera	   probablement	   très	   aride,	   nous	   le	   craignons 39 .	  »	   Mais	   la	   qualité	  
poétique	  recherchée	  peut	  être	  obtenue	  sans	  recourir	  à	  des	  emprunts	  externes.	  
La	  revue	  anglaise	  la	  trouve	  volontiers	  dans	  des	  livres	  de	  vulgarisation	  français,	  
écrits	   en	   prose	   et	   richement	   illustrés,	   que	   les	   rédacteurs	   présentent	   comme	  
des	  modèles	  de	  communication	  vers	  ce	  public	  général.	  La	  traduction	  du	  Monde	  
de	  la	  mer	  de	  Moquin-­‐Tandon	  fait	  l’objet	  d’un	  long	  éloge	  :	  la	  beauté	  matérielle	  
et	  stylistique	  de	  l’ouvrage	  capture	  et	  rend	  sensible	  «	  cet	  élément	  merveilleux	  et	  
poétique	  qui	   court	   à	   travers	   la	  nature,	   et	  qui	   devrait	   donc	   courir	   à	   travers	   la	  
bonne	   science	   physique 40 	  ».	   Selon	   un	   autre	   chroniqueur,	   de	   tels	   livres	  
constituent	   «	  une	   protestation	   en	   acte	   contre	   l’opinion	   commune	   selon	  
laquelle	   l’étude	   exacte	   des	   objets	   naturel	   s’opposerait	   à	   une	   conception	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  La	   Nature,	   n°	  40,	   7	  mars	   1874,	   p.	  214.	   Cf.	   Condorcet,	   qui	   souligne	   combien	   Buffon	   aura	   su	   intéresser	   ses	  
lecteurs	  à	  l’histoire	  naturelle,	  indique	  que	  «	  la	  plus	  austère	  philosophie	  peut	  pardonner	  à	  un	  physicien	  de	  s’être	  
livré	   à	   son	   imagination,	   pourvu	   que	   ses	   erreurs	   aient	   contribué	   aux	   progrès	   des	   sciences	  »	   (Éloge	   de	  M.	   le	  
comte	  de	  Buffon,	  Paris,	  Buisson,	  1790,	  p.	  18).	  
38	  «	  This	  adds	  an	  attractiveness	  to	  the	  subject	  which	  implants	  and	  developes	  an	  extra	  charm	  in	  the	  mind	  of	  the	  
reader,	  leading	  him	  	  on,	  by	  its	  inherent	  value,	  to	  the	  perusal	  of	  page	  after	  page,	  till	  he	  has	  finished	  the	  book,	  
and	   unconsciously	   acquired	   an	   amount	   of	   zoological	   information,	   that,	   but	   for	   the	   manner	   in	   which	   it	   is	  
presented	  to	  him,	  he	  would	  never	  have	  taken	  the	  trouble	  to	  acquire	  »	  (compte	  rendu	  anonyme	  de	  A	  History	  of	  
British	  Quadrupeds,	  par	  Thomas	  Bell,	  Nature,	  9	  avril	  1874,	  p.	  437).	  
39	  «	  Though	  quotations	   from	  the	  poets	   […]	  appear	  here	  and	  there,	   the	  general	   reader	  would,	  we	   fear,	   find	   it	  
very	  dry	  »	  (Nature,	  3	  mars	  1870,	  p.	  456).	  
40	  «	  […]	   that	   wonderful	   and	   poetic	   element	   which	   runs	   through	   nature,	   and	   should	   therefore	   run	   through	  
sound	  physical	  science	  »	  (C.	  Kingsley,	  compte	  rendu	  de	  The	  Word	  of	  the	  Sea,	  idem,	  18	  novembre	  1869,	  p.	  79).	  
Splendidement	  illustré,	  le	  livre	  posthume	  du	  naturaliste	  et	  médecin	  Alfred	  Moquin-­‐Tandon	  (1804-­‐1863)	  parut	  
chez	  Hachette	  en	  1865.	  Il	  est	  accessible	  à	  l’adresse	  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k203883k	  :	  la	  préface,	  
anonyme,	  précise	  déjà	  que	  ce	  «	  savant	  dont	   la	  carrière	  a	  été	  consacrée	  aux	  plus	  sérieuses	  spéculations	  de	   la	  
science	  »	  a	  su	  y	  décrire	  «	  les	  êtres	  avec	  orignalité	  et	  poésie	  »	  (p.	  V-­‐VI).	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Nature	  reproduit	  les	  gravures	  utilisées	  par	  Moquin-­‐Tandon	  et	  participant,	  comme	  son	  style,	  à	  l’agrément	  du	  
Monde	  de	  la	  mer	  (loc.	  cit.).	  
	  
poétique	  et	  pleine	  d’amour	  romantique	  de	  la	  nature41	  ».	  Enfin,	  dans	  Science,	  le	  
compte	   rendu	   d’un	   ouvrage	   entomologique	   est	   l’occasion	   de	   saluer	   un	   style	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  «	  […]	  a	  standing	  protest	  against	  the	  common	  opinion	  that	  the	  exact	  study	  of	  natural	  objects	  is	  inimical	  to	  a	  
poetic	  conception	  and	  romantic	   love	  of	  nature	  »	  («	  The	  Romance	  of	  Natural	  History.	  By	  Philip	  Henry	  Gosse	  »,	  
Nature,	  13	  décembre	  1869,	  p.	  236).	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cumulant	   l’agrément	   d’une	   citation	   liminaire	   empruntée	   à	   Shelley	   et	   la	  
précision	  voulue	  dans	  un	  livre	  savant	  :	  
	  
Les	   auteurs	   ne	   sont	   pas	   de	   ceux	   dont	   les	   études	   sont	   motivées	   par	   un	   appêtit	  
insatiable	  pour	  la	  connaissance,	  mais	  plutôt,	  nous	  semble-­‐t-­‐il,	  des	  amoureux	  de	  la	  Nature,	  
qui	   cherchent	   à	   entrer	   avec	   elle	   dans	   plus	   étroite	   intimité,	   afin	   de	   satisfaire	   leurs	  
penchants.	  Ils	  se	  plaisent	  à	  citer	  au	  dos	  de	  leur	  page	  de	  titre	  les	  vers	  de	  Shelley	  :	  
«	  Ces	  êtres	  invisibles	  
Dont	  la	  demeure	  est	  la	  plus	  petite	  particule	  
De	  l’atmosphère	  impassible	  
Aiment	  et	  vivent	  comme	  l’homme	  »	  
Ce	  n’est	  pas	  que	  la	  caractérisation	  des	  espèces	  soit	  vague	  et	  rêveuse.	  Un	  biologiste	  
aurait	   de	   la	   peine	   à	   déterminer	   la	   position	   systématique	   des	   «	  êtres	   invisibles	  »	  
mentionnés	   dans	   la	   description	   du	   poète	  ;	   mais	   celles	   de	   M.	   Hudson	   sont	  
scientifiquement	  exactes,	  et	  pourtant	  elles	   sont	   rendues	   intéressantes	  par	   l’addition	  de	  
quelque	  chose	  de	  cet	  arôme	  littéraire	  qui	  n’est	  présent	  que	  dans	  la	  belle	  inexactitude	  de	  
Shelley.	   C’est	   cette	   combinaison	   de	   qualités	   qui	   donne	   un	   double	   mérite	   à	   la	  
monographie	   de	   Hudson	   et	   Goose,	   et	   qui	   la	   rend	   acceptable	   et	   bienvenue,	   aussi	   bien	  
pour	  le	  naturaliste	  professionnel	  que	  pour	  l’amateur42.	  
	  
Si	  cet	  article	  met	  remarquablement	  en	  évidence	  le	  rôle	  de	  sas	  disciplinaire	  
et	   stylistique	   dévolu	   aux	   citations,	   on	   pourrait	   multiplier	   les	   exemples	   de	  
propos	  similaires.	  Les	  comptes	  rendus	  offrent	  à	  la	  communauté	  savante	  un	  lieu	  
où	   définir	   des	   normes	   pour	   le	   texte	   scientifique	   comme	   pour	   l’écriture	   de	  
popularisation,	  en	  discutant	  en	  détail	  d’un	  bon	  usage	  possible	  des	  citations	  et	  
des	  procédés	  stylistiques	  empruntés	  à	  la	  poésie.	  
Or,	   bien	   que	   très	   peu	   de	   poèmes	   scientifiques,	   en	   tant	   que	   tels,	   soient	  
commentés,	   il	   est	   frappant	   de	   voir	   qu’à	   l’horizon	   de	   ce	   désir	   de	   mélange,	  
certains	  critiques	   semblent	   rêver,	   sous	   le	  nom	  de	  poème	  scientifique,	  un	   livre	  
idéal	   qui	   ne	   relèverait	   pas	   de	   la	   seule	   popularisation,	  mais	   qui	   opèrerait	   une	  
véritable	  fusion	  entre	  discours	  scientifique	  et	  séduction	  littéraire.	  Dans	  Nature,	  
en	   1873,	   un	   compte	   rendu	   enthousiaste	   des	   Forms	   of	  Water	   in	   Clouds,	   and	  
Rivers,	  Ice	  and	  Glaciers,	  de	  John	  Tyndall,	  mêle	  aux	  éloges	  un	  regret.	  Notant	  que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  «	  The	  authors	  are	  not	  of	  those	  whose	  studies	  are	  prompted	  by	  an	   insatiable	  eagerness	  for	  knowledge,	  but	  
rather,	  it	  appears	  to	  us,	  are	  they	  lovers	  of	  Nature,	  who	  seek	  the	  closest	  intimacy	  with	  her	  to	  gratify	  their	  affec-­‐
tions.	  They	  are	  pleased	  to	  quote	  upon	  the	  reverse	  of	  their	  titlepage	  Shelley's	  lines	  :	  -­‐	  /	  "Those	  viewless	  beings,	  /	  
Whose	  mansion	  is	  the	  smallest	  particle	  /	  Of	  the	  impassive	  atmosphere,	  /	  Enjoy	  and	  live	  like	  man."	  /	  We	  do	  not	  
mean	   that	   the	   characterization	  of	   the	   species	   is	   vague	  and	  dreamlike.	   It	  would	  be	  difficult	   for	   a	  biologist	   to	  
determine	  the	  syste-­‐matic	  position	  of	  Shelley's	  '	  viewless	  beings'	  from	  the	  poet's	  description	  ;	  but	  Mr.	  Hudson's	  
are	   scientifically	   exact,	   although	   they	  are	   rendered	   in-­‐teresting	  by	   the	  addition	  of	   something	  of	   the	   liter-­‐ary	  
flavor	  that	  alone	  is	  present	  in	  Shelley's	  beau-­‐tiful	  inexactitude.	  It	  is	  this	  combination	  of	  qualities	  which	  imparts	  
a	   double	   merit	   to	   Hudson	   and	   Gosse's	   monograph,	   and	   renders	   it	   accept-­‐able	   and	   welcome	   alike	   to	   the	  
professional	   and	   to	   the	   amateur	   naturalist.	  »	   («	  The	   Rotifera	  »,	   compte	   rendu	   de	   The	   Rotifera	  ;	   or,	   Wheel-­‐
animalcules,	  Science,	  vol.	  9,	  n°	  228,	  17	  juin	  1887,	  p.	  598).	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l’éminent	   scientifique	  a	  privilégié	   les	  phénomènes	   liés	  au	  gel,	   le	   rédacteur	   lui	  
suggère	  le	  plan	  d’un	  ouvrage	  d’ensemble	  sur	  l’eau	  :	  
	  
[Ce	  serait]	  en	  somme	  une	  sorte	  de	  poème	  scientifique,	  dédié	  à	  la	  gloire	  de	  ce	  vieil	  
et	  majesteux	  élément,	  l’eau.	  M.	  Tyndall	  pourrait	  écrire	  un	  tel	  poème	  mieux	  que	  la	  plupart	  
des	  hommes,	  et	  en	  fait,	  c’est	  dans	  l’espérance	  qu’il	  tentait	  de	  remplir	  ce	  programme	  que	  
nous	  avons	  ouvert	  son	  dernier	  volume43.	  
	  
Et	   en	   1898,	   dans	   Science,	   William	   Ramsay,	   qui	   compose	   un	   article	   sur	  
l’histoire	  de	  la	  théorie	  des	  gaz	  depuis	  Lucrèce,	  médite	  lui	  aussi	  sur	  la	  possibilité	  
d’un	  tel	  texte	  :	  
	  
[Ce	   récit]	   possède,	   dans	  mon	  esprit	   au	  moins,	   certaines	   des	   qualités	   d’un	  poème	  
scientifique	   –	   un	   arrangement	   ordonné	   d’idées,	   puisées	   à	   différentes	   sources,	   dont	  
chacune	  jette	  une	  lueur	  sur	  les	  autres,	  et	  dont	  toutes	  tendent	  vers	  un	  même	  événement	  
final.	   Il	   est	   vrai	   que	   le	   sujet	   ne	   fait	   pas	   partie	   de	   ceux	   auxquels	   on	   puisse	   gagner	   à	  
appliquer	  une	  forme	  poétique	  ;	  les	  détails	  sont	  trop	  compliqués,	  trop	  peu	  familiers,	  et	  ils	  
exigent	   d’être	   exprimés	   dans	   un	   langage	   qui	   n’a	   pas	   reçu	   le	   sceau	   de	   la	   tradition	  
poétique	  ;	  mais	  débattre	  de	  cette	  question	  ouvrirait	  un	   large	  champ	  pour	  un	  discussion	  
dont	  l’esthétique,	  une	  matière	  que	  l’on	  n’a	  pu	  encore	  réduire	  à	  une	  formulation	  exacte,	  
et	   qui	   n’est	   peut-­‐être	   guère	   susceptible	   d’être	   traité	   selon	   des	  méthodes	   scientifiques,	  
fournirait	  le	  thème	  principal44.	  
	  
Questions	  de	  dispositions	  et	  d’éducation	  
	  
Ces	   réflexions	   sur	   le	   style	   et	   le	   ton	   s’accompagnent	   de	   débats	   sur	   les	  
qualités	  personnelles	  attendues	  du	  savant,	  et	  sur	  sa	  formation.	  De	  nouveau,	  les	  
revues	  déploient	  une	  topique,	  au	  sens	  où	  elles	  admettent	  un	  spectre	  complet	  
d’opinions,	  parfois	  exactement	  contraires45.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  «	  […]	  in	  short	  a	  kind	  of	  scientific	  poem,	  dedicated	  to	  the	  glory	  of	  that	  grand	  old	  element	  –	  water.	  Dr.	  Tyndall	  
could	  write	  such	  a	  poem	  better	  than	  most	  men,	  and	  indeed	  it	  was	  with	  the	  expectation	  that	  he	  had	  attempted	  
it	   that	  we	   opened	   this	   last	   volume	   of	   his	  »	   (Anonyme,	   «	  Tyndall’s	   Forms	   of	  Water	  »,	  Nature,	   27	  mars	   1873,	  
p.	  401).	  
44	  «	  [The	   account]	   possesses,	   to	   my	   mind	   at	   least,	   some	   of	   the	   qualities	   of	   a	   scientific	   poem	   –	   an	   orderly	  
arrangement	  of	   ideas,	  drawn	  from	  many	  different	  sources,	  each	   throwing	   light	  on	   the	  other,	  and	  all	   tending	  
towards	   a	   final	   event.	   It	   is	   true	   that	   the	   subject	   is	   not	   one	   to	   which	   poetical	   diction	   can	   be	   applied	   with	  
advantage;	  the	  details	  are	  too	  complicated,	  too	  unfamiliar,	  and	  to	  be	  expressed	  only	  in	  language	  which	  has	  not	  
received	  the	  impress	  of	  poetical	  tradition;	  but	  to	  enlarge	  on	  this	  would	  open	  a	  wide	  field	  of	  discussion,	  in	  which	  
aesthetics,	  a	  subject	  not	  as	  yet	  reduced	  to	  accurate	  formulation,	  and	  perhaps	  hardly	  susceptible	  of	  treatment	  
by	  scientific	  methods,	  would	  form	  the	  chief	  theme.	  »	  (William	  Ramsay,	  «	  The	  Kinetic	  Theory	  of	  Gases	  and	  Some	  
of	  Its	  Consequences	  »,	  Science	  (nouvelle	  série),	  vol.	  8,	  n°	  205,	  2	  décembre	  1898,	  p.	  776).	  
45	  Ainsi	  peut-­‐on	  lire	  dans	  Science	  que	  «	  celui	  qui	  a	  ordonné	  sa	  pensée	  en	  suivant	  une	  méthode	  scientifique	  […]	  
n’est	   guère	   susceptible	  d’être	  un	  poète	  en	   littérature	   [He	  wo	  has	  ordered	  his	  mental	   process	   in	   accordance	  
with	  a	  scientific	  method	  […]	   is	  unlikely	  to	  be	  a	  poet	   in	   literature]	  »	  (nouvelle	  série,	  vol.	  1,	  n°	  20,	  17	  mai	  1895,	  
p.	  540),	  et	  qu’«	  un	  homme	  de	  science	  est	  bien	  plus	  susceptible	  d’être	  un	  poète	  que	  l’homme	  moyen	  [a	  man	  of	  
science	   is	   far	  more	   likely	   to	  be	  a	  poet	   than	   is	   the	  average	  man]	  »	   (idem,	   vol.	  12,	  n°	  311,	   14	  décembre	  1900,	  
p.	  934).	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En	   matière	   de	   caractère,	   un	   savant	   peut	   être	   qualifié	   de	   poète	   en	  
mauvaise	   part	  :	   cette	   identification,	   qui	   flétrit	   un	   manque	   de	   rigueur	   dans	  
l’observation	  ou	   la	  réflexion,	  sert	  à	   lui	  dénier	   le	  statut	  de	  chercheur	  dans	  des	  
propos	   où	   les	   deux	   fonctions	   sont	   jugées	   mutuellement	   exclusives.	   Nature	  
reproduit	  en	  1871	  un	  discours	  dans	  lequel	  Bentham	  met	  en	  garde	  ses	  confères	  
de	  la	  Linnean	  Society	  :	  
	  
[en	   histoire	   du	   vivant,]	   on	   manque	   de	   faits	   matériels	   dès	   que	   l’on	   remonte	   en	  
amont	   d’un	   très	   petit	   nombre	   de	   générations,	   raisonner	   par	   analogie	   est	   impossible	   si	  
l’on	  ne	  peut	  pas	  partir	  de	  [tels]	  faits	  matériels,	  et	  imaginer	  un	  type	  sans	  l’un	  ou	  l’autre	  de	  
ces	  moyens	  est	  l’affaire	  du	  poète,	  non	  du	  naturaliste46.	  
	  
Ailleurs,	   les	  erreurs	  du	  chimiste,	  médecin	  et	  poète	  danois	  Borrichius	  (Ole	  
Borch,	   1626-­‐1690)	   sont	   attribuées	   au	   primat	   pris	   momentanément	   par	   les	  
aspects	  poétiques	  de	  sa	  personnalité	  :	  «	  il	  nous	  faut	  imaginer	  qu’ici,	  Borrichius	  
a	   permis	   à	   la	   faculté	   imaginative	   venue	   de	   son	   tempérament	   poétique	  
d’exercer	  une	  influence	  indue	  sur	  son	  jugement	  plus	  sobre47	  ».	  Mais	  lorsque	  le	  
géologue	  américain	  Winchell	  persifle	  le	  panthéon	  classique	  –	  
	  
Il	  n’y	  existait	  pas	  de	  muse	  de	  la	  botanique,	  ni	  de	  la	  paléontologie,	  ni	  de	  l’électricité.	  
Je	  pense	  que	  si	  le	  Museum	  grec	  avait	  perduré	  jusqu’à	  aujourd’hui,	  le	  nombre	  des	  muses	  
inspiratrices	  aurait	  été	  étendu	  bien	  au	  delà	  du	  neuf	  de	  la	  mythologie48.	  
	  
–	   le	   badinage	   n’est	   pas	   dénué	   de	   sérieux.	   Contrairement	   aux	   propos	  
précédents,	  de	  nombreux	  textes	  font	  en	  effet	  de	   l’imagination	  créatrice	  et	  de	  
l’inspiration	  des	  facultés	  partagées	  par	  les	  savants49	  et	  portées	  à	  leur	  sommet,	  
dans	  leurs	  domaines	  respectifs,	  par	  les	  plus	  grands	  poètes	  comme	  par	  les	  héros	  
de	   la	  science.	  Obituaires	  et	  comptes	  rendus	  de	  biographies	  sont	   l’occasion	  de	  
faire	  d’une	   sensibilité	  ou	  d’une	  production	  poétiques	   le	   signe	  distinctif	   d’une	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  «	  No	   direct	   evidence	   goes	   beyond	   a	   very	   few	   generations,	   reasoning	   from	   analogy	   is	   impossible	   without	  
direct	  evidence	  to	  start	   from,	  and	  the	   imagining	  a	  type	  without	  either	   is	  the	  business	  of	  the	  poet,	  not	  of	  the	  
naturalist	  »	  («	  Mr.	  Bentham's	  anniversary	  address	  to	  the	  Linnean	  Society	  »,	  Nature,	  1er	  juin	  1871,	  p.	  93).	  
47	  «	  We	   must	   imagine	   that	   in	   this	   matter	   Borrichius	   allowed	   the	   imaginative	   faculty	   due	   to	   his	   poetical	  
temperament	   to	   exert	   an	   undue	   influence	   over	   his	   more	   sober	   judgement	  »	   (G.	  F.	  Rodwell,	   «	  The	   birth	   of	  
chemistry	  »,	   idem,	   5	   décembre	   1872,	   p.	   91).	   Pour	   des	   exemples	   français	   similaires,	   où	   poétique	   est	   utilisé	  
comme	  l’antonyme	  de	  positif,	  voir	  H.	  Marchal	  (dir.),	  Muses	  et	  ptérodactyles,	  éd.	  cit.,	  p.	  318-­‐319.	  
48	  «	  There	  was	  no	  muse	  of	  botany,	  nor	  of	  paleontology,	  nor	  of	  electricity.	   I	   think	  that	   if	   the	  Grecian	  Museum	  
had	  continued	  to	  the	  present,	  the	  number	  of	  the	   inspiring	  muses	  would	  have	  been	  increased	  far	  beyond	  the	  
mythical	   nine	  »	   (N.	   H.	   Winchell,	   «	  Museums	   and	   Their	   Purposes	  »,	   Science,	   vol.	   18,	   n°	  442,	   24	   juillet	   1891,	  
p.	  43).	  
49	  Ainsi	  lit-­‐on	  que	  «	  l’investigation	  scientifique	  est	  une	  œuvre	  d’inspiration	  [scientific	  investigation	  is	  a	  work	  of	  
inspiration]	  »	   (C.	  K.	  Akin,	  «	  Natural	  physics	  »,	  Nature,	  15	  décembre	  1870,	  p.	  121),	  ou	  encore,	  au	  détour	  de	   la	  
retranscription	  d’un	  discours,	  que	  «	  comme	  les	  poètes,	  les	  découvreurs	  possèdent	  leur	  talent	  en	  naissant,	  ils	  ne	  
l’acquièrent	   pas	   [like	   poets,	   discoverers	   are	   born,	   not	   made]	  »	   (Nature,	   25	   juin	   1874,	   p.	  150)	   –	   une	   idée	  
également	   présente	   dans	   S.	   Newcomb,	   «	  Aspects	   of	   American	   Astronomy	  »,	   Science	   (nouvelle	   série),	   vol.	   6,	  
n°	  150,	  12	  novembre	  1897,	  p.	  719.	  
Hugues	  Marchal,	  Des	  anthologies	  invisibles	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forme	   supérieure	   d’excellence	  :	   il	   devient	   la	   preuve	   que,	   tout	   en	   ayant	   fait	  
progresser	   les	   connaissances	   et	   ouvert	   des	   domaines	   nouveaux,	   accentuant	  
ainsi	   les	   besoins	   en	   spécialisation,	   certains	   savants	   ont	   dépassé	   cette	  
séparation	  pour	  s’imposer	  comme	  des	  modèles	  culturels	  complets.	  C’est	  le	  cas	  
du	   statisticien	   Quetelet 50 ,	   de	   l’astronome	   Hamilton,	   ami	   de	   Coleridge	   et	  
Wordsworth51 ,	   ou	   encore	   de	   Maxwell,	   dont	   les	   créations	   poétiques	   sont	  
mentionnées52	  –	  mais	   aussi	   celui	   de	   savants	  n’ayant	  pas	   à	  proprement	  parler	  
fait	  œuvre	  de	  poètes,	  et	  pourtant	  identifiés	  comme	  tels,	  cette	  fois	  encore	  dans	  
un	  cadre	   laudatif.	  Dans	  La	  Nature,	   Élie	  Margollé	  explique	  ainsi	  que	   le	  «	  génie	  
poétique	  »	   de	   l’océanographe	   Mathieu-­‐Fontaine	   Maury	   «	  lui	   suggérait	   de	  
belles	  idées	  jusqu’au	  dernier	  moment53	  »,	  tandis	  qu’un	  contributeur	  de	  Nature	  
juge	   qu’«	  il	   y	   avait	   aussi	   une	   fine	   fantaisie	   poétique	   chez	   Faraday54 	  ».	   La	  
polymathie	   caractéristique	   de	   l’âge	   classique55	  reste	   donc	   saluée	   quand	   elle	  
s’ajoute	   aux	   respects	   des	   exigences	   scientifiques	   contemporaines.	  
Réciproquement,	   certains	   poètes,	   eux-­‐mêmes	   contemporains	   ou	   anciens,	  
peuvent	  être	  loués	  en	  hommes	  de	  science,	  quand	  leurs	  vers	  s’avèrent	  concilier	  
rigueur	  descriptive	  et	  réussite	  esthétique.	  Dans	  La	  Nature,	  Tissandier	  juge	  que	  
le	   Camoëns,	   dans	   ses	   vers	   évoquant	   les	   trombes	   d’eau,	   «	  nous	   décrit	   le	  
phénomène	  en	  véritable	  savant	  et	  en	  grand	  poète56	  ».	  Selon	  Ramsay,	  Tennyson	  
est	   la	   preuve	   qu’«	  il	   n’est	   pas	   impossible	   pour	   le	   poète	   d’exprimer	  mieux,	   et	  
avec	  autant	  de	  vérité	  que	  les	  Philosophical	  Transactions	  [de	  l’Académie	  royale	  
des	  sciences]	  les	  plus	  hautes	  généralisations	  de	  la	  science57	  ».	  Enfin	  Goethe,	  qui	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  	  «	  Il	  a	  même	  publié	  des	  pièces	  de	  vers	  que	  nous	  n’avons	  pas	  eu	  l’occasion	  d’apprécier.	  Comme	  on	  le	  voit,	  il	  
courtisait	  plus	  d’une	  muse	  et	  ne	  réservait	  pas	  tous	  ses	  hommages	  à	  la	  seule	  Uranie	  »	  (La	  Nature,	  n°	  41,	  14	  mars	  
1874,	  p.	  226).	  
51	  Voir	  le	  compte	  rendu	  de	  The	  Life	  of	  Hamilton	  par	  Robert	  Graves,	  donné	  dans	  Science,	  vol.	  3,	  n°	  48,	  4	  janvier	  
1884,	  p.	  22.	  Sur	  Hamilton	  voir,	  ici	  même,	  l’article	  de	  Waka	  Ishikura.	  
52	  Voir	   William	   Garnett,	   «	  The	   Life	   of	   James	   Clerk	   Maxwell;	   With	   a	   Selection	   from	   His	   Correspondence	   and	  
Occasional	  Writings,	  and	  a	  Sketch	  of	  His	  Contributions	   to	  Science	  by	  Lewis	  Campbell	  »,	  Science,	   vol.	  1,	  n°	  13,	  
4	  mai	  1883,	  p.	  361,	  ou	  Henry	  S.	  Carhart,	  «	  The	  Humanistic	  Element	   in	  Science	  »,	   idem	   (nouvelle	  série),	  vol.	  4,	  
n°	  83,	  31	  juillet	  1896,	  p.	  127.	  
53	  La	  Nature,	  n°	  5,	  5	  juillet	  1873,	  p.	  75.	  
54	  «	  […]	  there	  was	  also	  a	  fine	  poetic	   fancy	   in	  Faraday	  »	  (W.	  F.	  Barrett,	  «	  Gladstone's	   life	  of	  Faraday	  »,	  Nature,	  
19	  septembre	  1872,	  p.	  412).	  
55	  C’est	  celle	  d’un	  Francesco	  Redi,	  «	  également	  distingué	  comme	  médecin,	  naturaliste	  et	  poète	  [distinguished	  
alike	  as	  physician,	  natural	  investigator	  and	  poet]	  »	  (Science,	  vol.	  2,	  n°	  30,	  22	  janvier	  1881,	  p.	  27),	  ou	  de	  Haller,	  
«	  à	  la	  fois	  botaniste,	  anatomiste	  et	  poète	  [at	  once	  botanist,	  anatomist	  and	  poet]	  (idem,	  vol.	  5,	  n°	  123,	  12	  juin	  
1885,	  p.	  478).	  
56	  La	  Nature,	  n°	  60,	  25	  juillet	  1874,	  p.	  113.	  
57	  «	  […]	  it	  is	  not	  impossible	  for	  the	  poet	  to	  express	  better	  than,	  and	  as	  truly	  as	  in	  the	  pages	  of	  the	  Philosophical	  
Transactions,	  the	  highest	  generalizations	  of	  science	  »	  (William	  Ramsay,	  «	  The	  Kinetic	  Theory	  of	  Gases	  and	  Some	  
of	  Its	  Consequences	  »,	  Science	  (nouvele	  série),	  vol.	  8,	  n°	  205,	  2	  décembre	  1898,	  p.	  768).	  Un	  autre	  contributeur	  
de	   Science	   lui	   rend	   pareillement	   hommage	  :	   «	  Le	   poème	   de	   Tennyson	   sur	   les	   "Deux	   Voix"	   n’est	   pas	   une	  
exagération	   poétique	   de	   la	   dualité	   dont	   nous	   prenons	   conscience	   quand	   nous	   nous	   penchons	   sur	   les	  
opérations	  mentales	   de	   notre	   nature	   la	   plus	   complexe	   [Tennyson's	   poem	   of	   the	   "Two	   Voices"	   is	   no	   poetic	  
exaggeration	  of	  the	  duality	  of	  which	  we	  are	  conscious	  when	  we	  attend	  to	  the	  mental	  operations	  of	  our	  own	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exposa	   en	   vers	   certaines	   de	   ses	   hypothèses	   sur	   la	   formation	   des	   espèces,	  
constitue	  une	  référence	  particulièrement	  saluée	  dans	  les	  périodiques	  de	  langue	  
anglaise.	   Dans	   Science,	   T.	   H.	   McBride,	   qui	   publie	   une	   série	   d’études	   sur	  
l’histoire	   de	   la	   botanique	   et	   lui	   consacre	   une	   livraison	   tout	   entière	   (ce	   qu’il	  
n’avait	  pas	  fait	  pour	  Linné,	  par	  exemple),	  récapitule	  ses	  travaux	  et	  ajoute	  :	  
	  
De	  plus,	  alors	  que	  ces	  résultats	  prouvent	  qu’il	  fit	  de	  son	  imagination	  l’usage	  le	  plus	  
«	  scientifique	  »,	   il	   est	   aussi	   évident	   que	   l’usage	   poétique	   de	   cette	   faculté	   n’est	   jamais	  
entièrement	   absente	   de	   son	   travail.	   Si	   la	   façon	   dont	   il	   confronte	   à	   l’observation	   les	  
suggestions	   de	   son	   imagination	   est	   scientifique,	   son	   goût	   pour	   la	   généralisation,	   la	  
conviction	   instinctive	   qu’il	   a	   de	   l’unité	   des	   formes	   naturelles,	   et	   bien	   des	   détails	   de	   sa	  
théorie	  sont	  poétiques	  à	  l’extrême58.	  
	  
De	   telles	   figures	   sont	   susceptibles	   d’être	   mobilisées	   par	   les	   auteurs	  
traitant	   des	   réformes	   éducatives	   souhaitées	   par	   les	   savants,	   en	   lutte	   que	   les	  
sciences	  fassent	   l’objet	  d’un	  apprentissage	  scolaire	  plus	  précoce.	  De	  nouveau,	  
les	  arguments	  mis	  en	  œuvre	  révèlent	  les	  divisions	  d’une	  communauté	  qui	  doit	  
là	   encore	   statuer	   sur	   la	   valeur	   de	   la	   poésie	   et	   de	   la	   science,	   ainsi	   que	   des	  
facultés	  qui	  leur	  sont	  associées,	  tout	  en	  étant	  confrontée	  à	  des	  attaques	  parfois	  
très	   violentes	   issues	   du	   monde	   littéraire.	   En	   effet,	   comme	   W.	   L.	   Poteat	   le	  
souligne	   ironiquement	   lors	   d’une	   conférence	   reproduite	   dans	   Science,	   les	  
résistances	  que	  les	  réformes	  proposées	  rencontrent,	  aux	  États-­‐Unis	  comme	  en	  
Europe,	  proviennent	  souvent	  
	  
de	   la	   peur	   de	   voir	   ce	   que	   l’on	   pourrait	   appeler	   la	   poésie	   de	   la	   vie	   traité	   sans	  
ménagements	   par	   le	   scientifique,	   qui	   entre	   en	   scène	   dans	   un	   cliquetis	   de	   cornues	   et	  
d’instruments,	   avec	   des	   catégories	   toutes	   prêtes	   pour	   chaque	   sentiment	   et	   une	  
expérience	   physique	   pour	   tester	   chaque	   phénomène	   de	   l’âme.	   […]	   Représentant	   les	  
poètes,	  John	  Keats,	  dans	  «	  Lamia	  »,	  s’exclame	  tristement	  :	  
«	  Tous	  les	  charmes	  ne	  fuient-­‐ils	  pas	  
Dès	  que	  la	  froide	  philosophie	  les	  touche	  ?	  
Il	  y	  avait	  un	  merveilleux	  arc-­‐en-­‐ciel	  naguère	  dans	  les	  cieux	  :	  
Nous	  connaissons	  sa	  trame,	  sa	  texture	  ;	  on	  le	  donne	  
Dans	  le	  terne	  catalogue	  des	  choses	  communes.	  »	  
La	  même	  regrettable	  aversion	  se	  rencontre	  dans	  le	  «	  Sonnet	  à	  la	  Science	  »	  de	  Poe.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
most	  complex	  nature]	  »	  (Duke	  of	  Argyll,	  «	  The	  Unity	  of	  Nature.	  III.	  Animal	  Instinct	  in	  Its	  Relations	  to	  the	  Mind	  of	  
Man	  »,	  Science,	  vol.	  1,	  n°	  23,	  4	  décembre	  1880,	  p.	  281	  ;	  ce	  texte	  s’appuie	  également	  sur	  Wordsworth).	  
58	  «	  Furthermore,	   while	   the	   result	   proves	   that	   he	  made	   a	  most	   "scientific	   use"	   of	   his	   imagination,	   it	   is	   also	  
apparent	  that	  the	  poetic	  use	  of	  that	  faculty	   is	  never	  quite	  absent	  from	  his	  work.	   If	  his	  testing	  by	  observation	  
the	  suggestions	  of	  his	  imagination	  is	  scientific,	  his	  fondness	  for	  generalization,	  his	  instinctive	  conviction	  of	  the	  
unity	   of	   natural	   forms,	   and	   many	   of	   the	   details	   of	   his	   theory,	   are	   poetic	   in	   the	   extreme	  »	   (T.	   H.	   McBride	  
«	  Vegetable	  Morphology	  a	  Century	  Ago.	  –	  Goethe	  »,	  Science,	  vol.	  6,	  n°	  132,	  14	  août	  1885,	  p.	  130).	  
Hugues	  Marchal,	  Des	  anthologies	  invisibles	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Et	   l’orateur	   de	   rétorquer,	   convoquant	   d’autres	   poètes	   pour	   nuancer	   le	  
caractère	  représentatif	  qu’il	  vient	  de	  prêter	  à	  Keats	  :	  
	  
[…]	  je	  doute	  que	  le	  sens	  général	  du	  mystère	  soit	  dissipé	  par	  le	  progrès	  de	  la	  science.	  
D’année	  en	  année,	  sa	  torche	  brille	  plus	  claire	  et	  lance	  plus	  loin	  ses	  rayons	  dans	  l’obscurité	  
environnante,	   mais	   le	   mystère	   marche	   toujours	   à	   ses	   côtés.	   Elle	   fait	   naître	   plus	   de	  
questions	  qu’elle	  n’en	  résout.	  […]	  Fort	  du	  témoignage	  de	  poids	  de	  George	  Eliot	  et	  Herbert	  
Spencer,	  et	  de	  l’illustration	  effective	  qu’en	  a	  donnée	  l’ancien	  Poète	  Lauréat	  [c’est-­‐à-­‐dire	  
Tennyson],	  je	  crois	  que	  la	  connaissance	  des	  processus	  et	  des	  causes,	  bien	  loin	  de	  rogner	  
les	  ailes	  de	  l’imagination,	  élargit	  en	  réalité	  le	  cercle	  de	  son	  vol59.	  
	  
Derechef,	   les	   extraits	   qui	   mériteraient	   d’être	   cités	   sont	   nombreux.	   En	  
France,	   comme	  en	  Grande-­‐Bretagne	  et	  aux	  Etats-­‐Unis,	   le	  débat	  n’oppose	  pas	  
les	  savants	  aux	  poètes,	  mais	  divise	  chacun	  des	  deux	  groupes	  et	  par	  conséquent	  
les	  colonnes	  de	  nos	   revues.	  Certains	  contributeurs	  y	  accompagnent	   leur	   lutte	  
pour	   l’enseignement	   des	   sciences	   d’arguments	   dévalorisant	   les	   études	  
littéraires,	  dont	   le	  peu	  d’utilité	  pratique	  est	  mis	  en	  avant.	  Pour	  d’autres,	  c’est	  
en	  défendant	   l’égale	  noblesse	   intellectuelle	  de	  chaque	  champ,	  tout	  en	  tenant	  
les	   deux	   domaines	   littéraire	   et	   savant	   pour	   autonomes,	   que	   cette	   refonte	  
pédagique	   est	   défendue.	   Pour	   d’autres	   enfin,	   la	   science	   doit	   être	   mieux	  
représentée	   car	   elle	   n’est	   pas	   étrangère	   à	   la	   poésie	   et	   aux	   lettres	  :	   c’est	   une	  
vision	  unitaire	  de	  la	  culture,	  sensible	  aux	  transferts	  entre	  sphères	  d’activité,	  qui	  
est	  alors	  promue.	  Ainsi	  l’un	  des	  auteurs	  de	  Science	  note-­‐t-­‐il	  avec	  simplicité	  que	  
«	  le	   développement	   littéraire	   exige	   la	   maîtrise	   d’un	   vocabulaire	   scientifique	  
raisonnable	  »	  et	  de	  connaissances	  minimales60.	  
	  
Le	  destin	  de	  la	  poésie	  
	  
«	  L’avenir	  appartient	  à	  la	  science.	  Malheur	  aux	  peuples	  qui	  fermeraient	  les	  
yeux	  sur	  cette	  vérité	  !	  »	  Cette	  exclamation	  de	  Dumas,	   relayée	  en	  1876	  par	  La	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  «	  [It]	   springs	   out	   of	   the	   fear	   that	   what	   may	   be	   called	   the	   poetry	   of	   life	   will	   be	   rudely	   dealt	   with	   by	   the	  
scientist,	  who	  comes	  upon	  the	  stage	  with	  the	  clatter	  of	  retorts	  and	  instruments,	  with	  a	  pigeon-­‐hole	  for	  every	  
sentiment	  and	  a	  physical	   test	   for	  every	  phenomenon	  of	   the	   soul.	   […]	  Representing	   the	  poets,	   John	  Keats,	   in	  
"Lamia,"	  exclaims	  sadly:	  /	  "Do	  not	  all	  charms	  fly	  /	  At	  the	  mere	  touch	  of	  cold	  philosophy?	  /	  There	  was	  an	  awful	  
rainbow	  once	   in	   heaven:	   /	  We	   know	  her	  woof,	   her	   texture;	   she	   is	   given	   /	   In	   the	   dull	   catalogue	  of	   common	  
things."	  /	   In	  Poe's	  "Sonnet	  to	  Science"	  we	  meet	  the	  same	  regretful	  aversion.	  […]	  I	  doubt	  that	  the	  wholesome	  
sense	  of	  mystery	  is	  dissipated	  by	  the	  progress	  of	  science.	  Her	  torch	  grows	  brighter	  with	  each	  passing	  year	  and	  
shoots	   its	   rays	   farther	   into	   the	   surrounding	   darkness,	   but	  mystery	  walks	   ever	   at	   her	   side.	   She	   springs	  more	  
questions	  than	  she	  solves.	  […]	  I	  believe,	  with	  the	  weighty	  testimony	  of	  George	  Eliot	  and	  Herbert	  Spencer	  and	  
the	  practical	   illustration	  of	   the	   late	  Poet	   Laureate,	   that	   the	   knowledge	  of	  processes	   and	   causes,	   so	   far	   from	  
clipping	  the	  wings	  of	  the	  imagination,	  in	  reality	  enlarges	  the	  sphere	  of	  its	  flight	  »	  (W.	  L.	  Poteat,	  «	  The	  Effect	  on	  
the	   College	   Curriculum	  of	   the	   Introduction	   of	   the	  Natural	   Sciences	  »,	  Science,	   vol.	  21,	   n°	  530,	   31	  mars	   1893,	  
p.	  171).	  
60	  «	  Literary	   development	   requires	   the	   command	   of	   a	   reasonable	   scientific	   vocabulary	  »	   (O.	   F.	   Cook,	   «	   On	  
Biological	  Text-­‐Books	  and	  Teachers	  »,	  Science	  (nouvelle	  série),	  vol.	  9,	  n°	  224,	  14	  avril	  1899,	  p.	  543).	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Nature,	   fait	   sans	   aucun	   doute	   consensus	   parmi	   les	   contributeurs	   des	   trois	  
périodiques.	  Mais	  la	  modernité	  que	  construit	  la	  science	  ménagera-­‐t-­‐elle	  encore	  
une	  place	  à	  la	  poésie	  ?	  Derechef	  les	  réponses	  se	  répartissent	  le	  long	  d’un	  large	  
spectre.	  Dumas	  poursuit	  :	  	  
	  
Laissons	   l’âme	   à	   Dieu,	   la	   morale	   à	   la	   religion	   et	   à	   la	   philosophie,	   les	   passions	  
humaines	  aux	  poëtes	  et	  marchons	  résolument	  à	  la	  conquête	  scientifique	  de	  l’univers.	  […]	  
lorsque	  Laplace	  s’écrie	  :	  «	  La	  courbe	  décrite	  par	  une	  simple	  molécule	  d’air	  ou	  de	  vapeur	  
est	  réglée	  d’une	  manière	  aussi	  certaine	  que	   les	  orbites	  planétaires	  […]	  »	  son	  âme	  émue	  
nous	   apprend	   que	   les	  mathématiques	   ont	   leur	   poésie	   et	   nous	   laisse	   entrevoir	   à	   quelle	  
hauteur	   il	   faudrait	   s’élever	  pour	   jouir	  pleinement	  du	   spectacle	   réservé	  au	  génie	  par	   les	  
splendeurs	  de	  la	  création61.	  
	  
Trois	   ans	   plus	   tôt,	   annonçant	   dans	   un	   style	   fleuri	   la	   pose	   d’un	   cable	   de	  
télégraphe	   entre	   «	  la	   verte	   Erin	   et	   la	   blanche	   Terre-­‐neuve	  »,	  W.	   de	   Fonvielle	  
s’entousiame	  :	  
	  
Les	  premiers	  audacieux	  qui	  ont	  ouvert	  la	  voie	  à	  la	  télégraphie	  océanique	  avaient	  foi	  
dans	   le	   pouvoir	   de	   la	   science	  ;	   c’est	   cette	   foi	   éclairée	   par	   la	   raison,	   soutenue	   par	  
l’expérience,	   qui	   leur	   a	   permis	   d’accomplir	   des	   hauts	   faits	   industriels,	   bien	   plus	   dignes	  
d’exciter	  notre	  admiration	  que	  les	  plus	  brillantes	  fictions	  de	  la	  Fable62	  !	  
	  
Et	  dans	  Nature,	  un	  contributeur	  anonyme	  utilise	  une	  formule	  très	  proche	  :	  
il	   annonce	   que	   l’éducation	   scientifique	  moderne	   permettra	   seule	   le	   progrès,	  
«	  jusqu’à	  l’avènement	  de	  cet	  âge	  d’or	  que	  les	  rêves	  des	  poètes	  situent	  dans	  un	  
passé	   distant,	   mais	   qui	   repose	   assurément	   dans	   un	   avenir	   certain,	   quoique	  
peut-­‐être	  encore	  distant63	  ».	  
Ces	  trois	  discours	  sont	  ambigus	  :	  la	  science	  élimine-­‐t-­‐elle	  la	  poésie,	  réalise-­‐
t-­‐elle	  ses	  rêves	  en	   la	  rendant	   inutile,	  ou	   lui	  apporte-­‐t-­‐elle	  de	  nouveaux	  objets	  
de	  célébration	  ?	  On	  voit	  que	  Dumas	  ne	  s’en	   tient	  pas	   longtemps	  à	   la	  division	  
qu’il	   instaure,	   puisque	   la	   poésie	   associée	   aux	   «	   passions	   humaines	   »	   est	  
retrouvée	  dans	  le	  sublime	  des	  mathématiques.	  Nombre	  d’articles	  adoptent	  une	  
vision	  dialectique	  de	  l’histoire	  croisée	  des	  sciences	  et	  de	   la	  poésie,	  également	  
mobilisée	  au	  cours	  du	  siècle	  par	  les	  poètes	  qui	  ont	  chanté	  la	  science	  :	  à	  chaque	  
découverte,	   la	   poésie	   préexistante	   est	   mise	   à	   mal,	   avec	   ses	   images	   et	   ses	  
mythes	   surannés,	  mais	   la	   science	   qui	   l’abolit	   lui	   apporte	   simultanément	   une	  
nouvelle	   matière.	   Maxwell	   lui-­‐même	   a	   recours	   à	   ce	   raisonnement	   dans	   un	  
article	  de	  Nature	  présentant	  les	  travaux	  sur	  la	  forme	  et	  les	  couleurs	  des	  bulles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 	  Cité	   in	   G.	   Tissandier,	   «	  L’association	   française	   pour	   l’avancement	   des	   sciences,	   Session	   de	   Clermont-­‐
Ferrand	  »,	  La	  Nature,	  n°	  170,	  2	  septembre	  1876,	  p.	  219.	  
62	  «	  Un	  miracle	  de	  la	  science	  »,	  La	  Nature,	  n°	  5,	  3	  juillet	  1873,	  p.	  65.	  
63	  «	  […]	  till	  that	  golden	  age	  be	  realised	  which	  poets	  dream	  	  of	  as	  in	  the	  unknown	  past,	  but	  which	  assuredly	  lies	  
in	  the	  certain	  though,	  it	  may	  be,	  far	  distant	  future	  »,	  «	  Railways	  and	  science	  »,	  Nature,	  24	  octobre	  1872,	  p.	  511.	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de	  savon	  exposés	  en	  1873	  par	  le	  physicien	  belge	  Joseph	  Plateau	  –	  par	  ailleurs	  
inventeur	  du	  phénakistiscope.	  Son	  homologue	  britannique	  débute	  en	  rappelant	  
que	   le	  motif	  des	  bulles	  de	  savon	  a	  fait	   l’objet	  de	  nombreuses	  représentations	  
picturales,	  notamment	  sur	  un	  vase	  étrusque	  du	  Louvre	  où	  des	  enfants	  jouent.	  
Puis	  il	  évoque	  le	  traité	  de	  Plateau	  :	  
	  
Ici,	   par	   exemple,	   nous	   avons	   un	   livre,	   en	   deux	   volumes,	   octavo,	   composé	   par	   un	  
homme	  de	  science	  distingué	  et	  le	  plus	  souvent	  occupé	  de	  la	  théorie	  et	  de	  production	  des	  
bulles	  de	  savon.	  La	  poésie	  des	  bulles	  peut-­‐elle	  y	  survivre	  ?	  Les	  jolies	  visions	  qui	  ont	  flotté	  
devant	  les	  yeux	  de	  générations	  laissées	  dans	  l’ignorance	  vont-­‐elles	  s’écrouler	  une	  fois	  que	  
la	   Science	   y	   aura	   brutalement	   mis	   le	   doigt,	   et	   «	  céder	   la	   place	   à	   de	   froides	   lois	  
matérielles	  »	  ?	  Non,	  nous	  n’avons	  pas	  besoin	  de	  chercher	  ailleurs	  que	  dans	  ce	  livre	  et	  cet	  
auteur	  pour	  apprendre	  que	  la	  beauté	  et	  le	  mystère	  des	  phénomènes	  naturels	  peut	  faire	  
sur	   un	   esprit	   jeune	   et	   ouvert	   une	   telle	   impression	   qu’aucun	   obstacle	  matériel	   ne	   sera	  
capable	  de	  calmer	  l’élan	  de	  pensée	  et	  de	  recherche	  qu’elle	  aura	  fait	  naître.	  
	  
Et	  Maxwell	   de	   révéler	  que	  Plateau	  est	  devenu	  aveugle	  en	   travaillant	   sur	  
ces	   formes	  qui	   lui	   semblaient	   si	   belles,	  mais	  qu’il	   a	  poursuivi	   ses	  expériences	  
avec	  l’aide	  d’assistants,	  sans	  que	  rien	  dans	  le	  texte	  ne	  trahisse	  sa	  cécité.	  D’où	  la	  
question	  :	  
	  
Dès	  lors,	  quelle	  est	  l’idée	  la	  plus	  poétique	  ?	  Le	  garçon	  étrusque	  soufflant	  des	  bulles	  
pour	   son	   plaisir,	   ou	   l’homme	   de	   science	   aveugle	   qui	   apprend	   à	   ses	   amis	   comment	   les	  
souffler,	   et	   découvre,	   par	   un	   fastidieux	   processus	   de	   question	   et	   de	   réponse,	   les	  
conditions	  d’apparition	  de	  formes	  et	  de	  teintes	  qu’il	  ne	  peut	  jamais	  voir64	  ?	  
	  
Les	  découvertes	   scientifiques	  mettent	  en	  cause	  des	  motifs	  anciens,	  mais	  
permettent	   leur	   renouvellement,	   par	   de	   nouvelles	   images65,	   et	   cette	   analyse	  
peut	   s’étendre	   au	   lexique.	   Alors	   que	   les	   néologismes	   des	   savants	   étaient	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  «	  Here,	  for	  instance,	  we	  have	  a	  book,	  in	  two	  volumes,	  octavo,	  written	  by	  a	  distinguished	  man	  of	  science,	  and	  
occupied	  for	  the	  most	  part	  with	  the	  theory	  and	  practice	  of	  bubble-­‐blowing.	  Can	  the	  poetry	  of	  bubbles	  survive	  
this	  ?	  Will	  not	  the	  lovely	  visions	  which	  have	  floated	  before	  the	  eyes	  of	  untold	  generations	  collapse	  at	  the	  rude	  
touch	  of	  Science,	  and	  "yield	  their	  place	  to	  cold	  material	  laws”	  ?	  No,	  we	  need	  go	  no	  further	  than	  this	  book	  and	  
its	  author	  to	  learn	  that	  the	  beauty	  and	  mystery	  of	  natural	  phenomena	  may	  make	  such	  an	  impression	  on	  a	  fresh	  
and	  open	  mind	   that	  no	  physical	  obstacle	   can	  ever	   check	   the	   course	  of	   thought	  and	   study	  which	   it	  has	  once	  
called	  forth.	  […]	  Which,	  now,	  is	  the	  more	  poetical	  idea	  –	  the	  Etruscan	  boy	  blowing	  bubbles	  for	  himself,	  or	  the	  
blind	  man	  of	  science	  teaching	  his	  friends	  how	  to	  blow	  them,	  and	  making	  out	  by	  a	  tedious	  process	  of	  question	  
and	  answer	  the	  conditions	  of	  the	  forms	  and	  tints	  which	  he	  can	  never	  see	  ?	  »	  (James	  Clerck	  Maxwell,	  «	  Plateau	  
on	   soap-­‐bubbles	  »,	   Nature,	   n°	  242,	   18	  juin	   1874,	   p.	  119).	   L’auteur	   attaque	   Thomas	   Campbell,	   dont	   dont	   le	  
poème	   «	  To	   the	   Rainbow	  »	   (1819)	   concluait	  :	   «	  When	   Science	   from	   Creation's	   face	   /	   Enchantment's	   veil	  
withdraws,	   /	  What	   lovely	   visions	   yield	   their	   place	   /	   To	   cold	   material	   laws	  !	  ».	   Le	   vase	   étrusque	   du	   Louvre,	  
mentionné	  dans	  d’autres	  articles	  contemporains,	   semble	  une	   fiction	   (voir	  Michele	  Emmer,	  «	  Soap	  Bubbles	   in	  
Art	  and	  Science	  »,	  Leonardo,	  vol.	  20,	  n°	  4,	  1987,	  p.	  327-­‐334,	  http://www.jstor.org/stable/1578527).	  
65	  La	   rétorsion	   est	   comparable	   à	   celle	   que	   Delille	   oppose	   à	   Chateaubriand	   au	   début	   du	   chant	   VII	   des	   Trois	  
Règnes	  de	  la	  nature	  (1808)	  :	  «	  Tout	  est	  désenchanté	  ;	  mais	  sans	  tous	  ces	  prestiges,	  /	  Les	  arbres	  ont	  leur	  vie,	  et	  
les	  bois	  leurs	  prodiges	  ».	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souvent	  accusés	  de	  concurrencer	  des	  formes	  plus	  plaisantes	  et	  mieux	  adaptées	  
à	   la	  poésie,	  particulièrement	  en	  matière	  de	   flore,	  Tuckwell	   rend	  compte	  dans	  
Nature	  d’un	  ouvrage	  sur	   les	  noms	  populaires	  des	  plantes	  anglaises,	  qui	  remet	  
en	  cause	  les	  fables	  associées	  à	  certaines	  fleurs,	  mais	  conclut	  que	  cette	  enquête	  
sur	   l’histoire	  du	  lexique	  éclaire	  celle	  de	   la	  poésie	  et	  transforme	  le	   livre	  savant	  
en	   réservoir	   de	   petits	   récits,	   de	   sorte	   que	  les	   lecteurs	   y	   seront	   «	  surpris	   de	  
trouver	   un	   traité	   de	   botanique	   poétique	  »,	   et	   dialoguant	   avec	   «	  la	   plus	   vaste	  
culture66	  ».	  Enfin,	  en	  1873,	   la	   revue	  reprend	  un	   long	  extrait	  d’une	  conférence	  
sur	  l’orogénèse	  par	  le	  géologue	  Archibald	  Geikie,	  qui	  rejette	  jusqu’à	  ce	  schéma	  
et	  refuse	  d’opposer	  la	  science	  aux	  émotions	  poétiques	  initiales	  :	  
	  
Si	  nos	  esprits	  sont	  sains	  et	  si	  nos	  cœurs	  battent	  au	  rythme	  de	   la	  vérité,	  connaître	  
même	   toutes	   les	   lois	   qui	   régissent	   la	   création	   des	   montagnes	   ne	   saurait	   nous	   priver	  
entièrement	  de	  notre	  premier	   sentiment	   enfantin	  de	   stupeur	   et	   d’émerveillement	   face	  
aux	   nobles	   montagnes	   [car	   aucun	   homme	   ne	   peut	   jamais	   revoir	   les	   éléments	   de	   ce	  
spectacle]	   sans	   au	   moins	   quelque	   étincelle	   de	   cette	   ancienne	   et	   simple	   émotion	   de	  
l’enfance,	  ni	  sans	  apprécier,	  même	  s’il	  ne	  peut	  l’éprouver	  complètement,	  le	  sentiment	  du	  
poète	  dont	  ils	  «	  remplissaient	  les	  yeux	  de	  larmes	  »67.	  
	  
La	  citation	  est	  extraite	  de	  l’Hymn	  Before	  Sunrise,	  in	  the	  Vale	  of	  Chamouni,	  
de	  Coleridge.	  Geikie	  n’entre	  pas	  dans	  un	  débat	  théorique	  sur	  les	  risques	  de	  voir	  
la	   science	   tarir	   la	   fibre	   poétique	   en	   l’homme.	   Comme	   d’autres	   savants,	   il	  
répond	   en	   acte,	   en	   renvoyant	   ses	   lecteurs	   à	   de	   célèbres	   poèmes,	   dont	   le	  
souvenir	   –	   activé	   par	   quelques	   mots	   –	   permet,	   comme	   chez	   Tuckwell,	  
d’affirmer	  que	  regard	  poétique	  et	  approche	  savante	  coexistent	  durablement	  au	  
sein	   de	   la	   culture.	   Irréductibles	   à	   de	   simples	   ornements,	   de	   telles	   citations	  
viennent	  se	  tisser	  au	  propos	  scientifique	  pour	  montrer	  que	   lettres	  et	  sciences	  
codéterminent	   les	   représentations	   collectives	   de	   la	   réalité	   ou	   des	   concepts	  
employés	  pour	  la	  penser	  –	  bien	  loin	  du	  dualisme	  de	  Bertillon,	  s’offusquant	  de	  
voir	  la	  science	  influencer	  les	  créateurs	  de	  son	  temps.	  
	  
Disparités	  nationales	  et	  points	  aveugles	  
	  
Les	  revues	  scientifiques	  n’ignorent	  donc	  aucunement	  la	  poésie,	  que	  celle-­‐
ci	   apparaisse	   sous	   forme	   de	   vers	   insérés	   ou	   en	   tant	   que	   pratique	   et	   posture	  
dont	   la	   relation	   à	   la	   science	   est	   discutée.	   La	   consultation	   de	   ce	   corpus	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  «	  They	  will	  be	  surprised	  to	  find	  a	  treatise	  on	  Botany	  poetical	  […]	  the	  widest	  culture	  »,	  W.	  Tuckwell,	  «	  Popular	  
names	  of	  British	  plants	  »,	  Nature,	  2	  février1871,	  p.	  263.	  
67	  «	  A	  knowledge	  even	  of	  all	  the	  laws	  of	  mountain-­‐making	  cannot,	  if	  our	  minds	  are	  healthy	  and	  our	  hearts	  beat	  
true,	   deprive	  us	  wholly	  of	   that	   first	   genuine	   child-­‐like	   awe	  and	  wonder	   in	  presence	  of	  noble	  mountains,-­‐[…]	  
without	  at	  least	  some	  sparkle	  of	  the	  simple	  child-­‐like	  emotion	  of	  the	  olden	  time,	  or	  without	  appreciating,	  even	  
if	   he	   cannot	   fully	   share,	   the	   feeling	   of	   the	   poet	   to	   whom	   they	   bring	   "dim	   eyes	   suffused	   with	   tears"	   ?	  »,	  
A.	  Geikie,	  «	  Earth-­‐sculpture	  »,	  idem,	  20	  novembre	  1873,	  p.	  50.	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polyphonique	   confirme	   que	   les	   théories	   relatives	   au	   poème	   scientifique,	   tel	  
qu’il	   a	   triomphé	   au	   tournant	   des	   Lumières,	   continuent	   d’être	   débattues,	   à	   la	  
fois	  chez	  les	  poètes	  et	  chez	  les	  hommes	  de	  science,	  plus	  d’un	  demi-­‐siècle	  après	  
le	   début	  de	   l’érosion	  du	   genre.	   En	   ce	   sens,	   ces	   revues	  nous	  donnent	   accès	   à	  
une	  partie	  de	  ce	  que	  Marc	  Angenot	  a	  nommé	  l’état	  du	  «	  discours	  social	  »	  sur	  la	  
question,	  et	  chercher	  dans	  leurs	  pages	  des	  informations	  sur	  les	  rapports	  entre	  
science	  et	  poésie	  montre	  que,	  même	  sous	  forme	  polémique,	  les	  deux	  pratiques	  
sont	  alors	  loin	  d’avoir	  cessé	  tout	  rapport.	  Cela	  ne	  signifie	  pas	  pour	  autant	  que	  
la	  poésie	   scientifique,	   telle	  que	   la	  pratiquaient	  Delille	  ou	  Erasmus	  Darwin,	  ou	  
telle	  que	  Sully	  Prudhomme	  tente	  de	  la	  poursuivre	  à	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle,	  trouve	  
dans	   ces	   périodiques	   un	   refuge.	   Nos	  moyens	   de	   repérage	   sont	   limités,	   mais	  
nous	  n’avons	  pas	  trouvé	  de	  vers	  des	  deux	  premiers,	  ni,	  pour	  La	  Nature,	  d’échos	  
aux	  publications	  de	  Sully	  Prudhomme,	  alors	  que	  la	  revue	  rose	  lui	  ouvraient	  ses	  
colonnes	  durant	  la	  même	  période.	  
La	   seule	   exception,	   mais	   elle	   est	   notable,	   porte	   sur	   les	   textes	  
astronomiques	  de	  Stay	  et	  Boscovich,	  deux	  poètes	  et	  savants	  du	  XVIIIe	  siècle,	  qui	  
composèrent	  en	  latin	  leurs	  longs	  traités	  en	  vers,	  complétés	  par	  des	  notes68.	  En	  
1874,	   Nature	   rend	   compte	   d’une	   histoire	   des	   théories	   de	   l’attraction	   de	  
Newton	   à	   Laplace,	   et	   le	   rédacteur	   regrette,	   comme	   l’auteur	   de	   cet	   ouvrage,	  
qu’«	  aucun	  exemplaire	   complet	  de	   l’œuvre	   célèbre	  de	  Stay	  et	  Boscovich	  »	  ne	  
figure	  dans	  les	  grandes	  bibliothèques	  britanniques,	  les	  deux	  hommes	  estimant	  
que	  ces	  volumes	  devraient	  être	  pris	  en	  compte	  pour	  comprendre	  l’évolution	  de	  
ce	  champ69.	  Or	   le	   fait	  que	  ce	  rare	  exemple	  de	  pleine	   légitimation	  disciplinaire	  
d’un	   poème	   scientifique	   apparaît	   dans	   la	   revue	   londonienne	   n’est	   peut-­‐être	  
pas	  un	  hasard.	  De	  manière	  générale,	   la	  poésie	  en	  tant	  que	  telle	  tient	  en	  effet	  
un	   rôle	   à	   la	   fois	   plus	   important	   et	   plus	   valorisant	   dans	  Nature	   que	   dans	   La	  
Nature	  ou	  Science.	  
Au	   moment	   de	   sa	   création,	   la	   revue	   américaine	   ne	   propose	   aucun	  
éditorial	   de	   présentation,	  mais	   la	   comparaison	   du	   paratexte	   des	   deux	   autres	  
périodiques	   est	   révélatrice.	   Dès	   le	   seuil	   de	   son	   premier	   numéro,	   daté	   du	   4	  
novembre	  1869,	  Nature	  se	  place	  sous	  le	  patronage	  de	  la	  poésie.	  La	  couverture,	  
qui	   restera	   identique	   durant	   toute	   la	   période	   que	   j’ai	   consultée,	   adopte	   une	  
épigraphe	  empruntée	  à	  Wordsworth	  :	  «	  To	  the	  solid	  ground	  /	  Of	  nature	  trusts	  
the	  Mind	   that	   builds	   for	   aye	  »	   (C’est	   au	   sol	   ferme	   /	   De	   la	   nature	   que	   se	   fie	  
l’esprit	  qui	  bâtit	  pour	  toujours).	  La	  sentence	  est	  tirée	  d’un	  poème	  de	  1823,	  «	  A	  
volant	  tribe	  of	  bards	  on	  earth	  are	  found…	  »,	  où	  le	  poète	  romantique	  oppose	  les	  
auteurs	  qui	  optent	  pour	  ce	  sol	  et	  les	  «	  bardes	  »	  qui,	  limitant	  leurs	  regards	  aux	  
«	  vues	   élevées	  »,	   ne	   construisent	   que	   des	   «	  nids	   d’argile	  ».	   Le	   dispositif	   fait	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Voir	  ici	  même,	  l’article	  de	  Philippe	  Chométy.	  
69	  R.	  Tucker,	  «	  Todhunter's	  "Mathematical	  theories	  of	  attraction".	  II	  »,	  idem,	  26	  mars	  1874,	  p.	  399.	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donc	  du	   titre	  même	  de	  Nature	  une	  citation	  de	  Wordsworth,	  érigé	  en	  caution	  
pour	  affirmer	  à	  la	  fois	  l’intérêt	  positif	  des	  sciences	  de	  la	  nature	  et	  leur	  poéticité	  
potentielle	  :	  
	  
	  
Frontispice	  de	  Nature	  
	  
Or	   l’effet	   est	   redoublé	   dès	   le	   premier	   article	   de	   la	   revue,	   car	   le	   numéro	  
inaugural	  s’ouvre	  sur	  un	  éditorial	  intitulé	  «	  Nature:	  Aphorisms	  by	  Goethe	  »,	  et	  
signé	  par	   Thomas	  H.	  Huxley,	   l’éminent	  biologiste,	  partisan	  de	  Darwin.	  Huxley	  
traduit	   les	   aphorismes	   de	   Goethe	   –	   nouvelle	   forme	   d’allégeance	   –	   puis	   les	  
commente.	   Il	   les	   date	   des	   années	   1780,	   évoque	   les	   activités	   scientifiques	  
ultérieures	  du	  poète	  et	   l’accélération	  des	  découvertes	  dont	  Goethe	   lui-­‐même	  
témoigna	  à	   la	   fin	  de	   sa	   vie	  en	  prenant	  un	   certaine	  distance	  amusée	  avec	   ces	  
aphorismes,	  puis	  il	  conclut,	  jouant	  avec	  la	  formule	  du	  poète	  allemand	  :	  
	  
Quand	  un	  autre	  demi	  siècle	  aura	  passé,	  les	  lecteurs	  curieux	  qui	  liront	  les	  archives	  de	  
Nature	   regarderont	   probablement	   notre	  mieux,	   «	  non	   sans	   sourire	  »	  ;	   et	   il	   est	   possible	  
que	   bien	   après	   le	   moment	   où	   les	   théories	   des	   philosophes	   dont	   les	   découvertes	   sont	  
consignées	  dans	  ces	  pages	  seront	  devenues	  obsolètes,	  la	  vision	  du	  poète	  restera,	  symbole	  
véridique	  et	  efficace	  des	  merveilles	  et	  du	  mystère	  de	  la	  Nature70.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  «	  When	  another	  half-­‐century	  has	  passed,	  curious	  readers	  of	  the	  back	  numbers	  of	  Nature	  will	  probably	  look	  at	  
our	   best,	   “not	   without	   a	   smile;”	   and	   it	   may	   be,	   that	   long	   after	   the	   theories	   of	   the	   philosophers	   whose	  
achievements	  are	   recorded	   in	   these	  pages,	  are	  obsolete,	   the	  vision	  of	   the	  poet	  will	   remain	  as	  a	   truthful	  and	  
efficient	   symbol	   of	   the	   wonder	   and	   the	   mystery	   of	   Nature	  »	   («	  Nature	  :	   Aphorisms	   by	   Goethe	  »,	   idem,	  
4	  novembre	   1869,	   p.	  11)	   Près	   d’un	   siècle	   et	   demi	   plus	   tard,	   ce	   texte	   reste	   accessible	   sur	   le	   site	   de	  Nature,	  
http://www.nature.com/nature/about/first/aphorisms.html.	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Le	   discours	   poétique	   sur	   la	   nature	   est	   ainsi	   présenté,	   non	   seulement	  
comme	  un	  frontispice	  adéquat	  pour	  la	  nouvelle	  revue,	  mais	  comme	  une	  parole	  
vraie,	  plus	  durable	  que	  celle	  des	  sciences,	  et	  dès	  lors	  projetée	  à	  l’horizon	  futur	  
de	  Nature.	  
Tissandier	  adopte	  une	  ligne	  toute	  différente.	  Elle	  pourrait	  s’expliquer	  par	  
un	   souci	   d’éviter	   que	   La	   Nature	   n’imite	   trop	   servilement	   son	   aînée	  
londonienne	  ;	  cependant	  l’écart	  restera	  constant.	  Ici,	  pas	  d’épigraphe	  poétique,	  
sur	  une	  couverture	  qui	  (voir	  ci-­‐dessous)	  démarque	  pourtant	  jusqu’à	  la	  vignette	  
de	  Nature,	  mais	  une	  préface	  du	  rédacteur	  en	  chef,	  qui	   insiste	  sur	  trois	  points.	  
D’une	  part,	  s’il	  existe	  déjà	  des	  journaux	  et	  des	  «	  livres	  sérieux,	  qui	  tiennent	  le	  
public	   au	   courant	   du	   progrès	  »	   et	   rencontrent	   un	   net	   succès,	   les	   savants	   ne	  
doivent	   pas	   se	   couper	   de	   la	   vulgarisation.	   Il	   leur	   faut	   imiter	   l’exemple	   de	  
Faraday	   (auteur	   de	   l’Histoire	   d’une	   chandelle),	   ou	   celui	   de	   Tyndall,	   qui	   «	  ne	  
néglige	   rien	   pour	   transformer	   une	   conférence	   en	   un	   spectacle,	   et	   faire	   d’un	  
traité	  de	  physique	  ou	  de	  géologie	  un	  livre	  offrant	  les	  séductions	  d’un	  roman	  ».	  
Or	   cette	  dernière	   formule	  est	   importante	  :	   ce	  n’est	  plus	   la	  poésie	  qui	   sert	  de	  
modèle	  à	   l’écriture	  aimable,	  mais	   le	   roman,	   et	   la	  mention	  n’étonne	  pas	  alors	  
que	  triomphent	  en	  France	  les	  récits	  de	  vulgarisation	  de	  Flammarion,	  Macé	  ou	  
Verne.	  D’autre	  part,	  l’illustration	  sera	  l’avantage	  compétitif	  de	  La	  Nature	  :	  non	  
seulement	   «	  la	   description	   d’un	   insecte,	   d’un	   coquillage,	   d’une	   plante,	   est	  
toujours	  pâle	  et	  sans	  vie,	  si	  le	  crayon	  qui	  parle	  aux	  yeux	  n’accompagne	  le	  texte	  
qui	   parle	   à	   l’esprit	  »,	   mais	   pour	   Tissandier,	   l’image	   concentre	   les	   possibilités	  
d’embellir	  et	  de	  rendre	  attrayant	  le	  savoir	  :	  
	  
Quel	  inconvénient	  y	  aurait-­‐il	  à	  embellir	  une	  figure	  de	  science	  ?	  pourquoi	  ne	  serait-­‐
elle	  pas	  une	  œuvre	  d’art	  si	  elle	  ne	  cesse	  d’être	  exacte	  et	  sérieuse	  ?	  […]	  pourquoi	  le	  journal	  
scientifique	   serait-­‐il	   condamné	   à	   être	   aride,	   sec	   et	   souvent	   ennuyeux	  ?	   ne	   gagnerait-­‐il	  
pas,	   au	   contraire,	   à	   prendre	   l’aspect	   d’un	   livre	   attrayant,	   agréable,	   afin	   d’attirer	   les	  
lecteurs	  et	  d’augmenter	  le	  nombre	  de	  ceux	  qui	  aiment	  l’étude	  ?	  
	  
C’est	  une	  idée	  que	  l’on	  a	  déjà	  évoquée	  :	  la	  pictura	  semble	  prendre	  le	  relais	  
de	  la	  poesis.	  Enfin,	  l’époque	  est	  à	  la	  spécialisation.	  Tissandier	  s’est	  entouré	  de	  
collaborateurs	  divers,	  parce	  qu’	  
	  
Il	  n’est	  pas	  de	  savant	  universel,	  aujourd’hui	  surtout	  où	  le	  domaine	  de	  la	  science	  est	  
si	  étendu.	  Un	  astronome	  ne	  peut	  pas	  bien	  parler	  de	  chimie,	  pas	  plus	  qu’un	  chimiste	  ne	  
saurait	  traiter	  sûrement	  les	  questions	  astronomiques.	  Cela	  est	  peut-­‐être	  encore	  plus	  vrai,	  
quand	  il	  s’agit	  d’écrire	  pour	  tout	  le	  monde,	  et	  quand	  il	  faut	  exposer	  d’une	  façon	  claire	  des	  
questions	  complexes	  et	  difficiles71.	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Or	  une	  telle	  déclaration	  réserve	   la	  vulgarisation	  aux	  hommes	  de	  science.	  
Certes,	   la	   poésie	   n’est	   pas	   citée,	   mais	   le	   primat	   ainsi	   accordé	   au	   modèle	  
romanesque,	  à	   l’illustration	  picturale	  et	  enfin	  à	  une	  autorité	  disciplinaire	  tend	  
d’emblée	   à	   annoncer	   sa	   disqualification	   –	   et	   de	   fait,	   elle	   sera	  moins	   souvent	  
convoquée,	  et	  fera	  d’avantage	  l’objet	  d’attaques	  que	  dans	  Nature.	  
	  
	  
Page	  de	  titre	  du	  premier	  volume	  de	  La	  Nature.	  
http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.1/3/100/432/0/0	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Quant	   à	   Science,	   la	   poésie	   y	   occupe	   une	   place	   intermédiaire,	   qui	   me	  
semble	  –	  mais	  ce	  n’est	  qu’une	  hypothèse	  –	  moins	  aller	  dans	  le	  sens	  de	  la	  revue	  
française	   que	   résulter	   d’un	   désir	   de	   se	   distinguer	   de	   la	   culture	   anglaise.	  
Soucieux	   d’imposer	   la	   recherche	   scientifique	   américaine,	   les	   auteurs,	   même	  
s’ils	   citent	   Poe	   ou	   Whitman,	   semblent	   hésiter	   à	   truffer	   leurs	   textes	   de	  
références	   à	   des	   poètes	   qui,	   avant	   le	   XIXe	   siècle,	   ne	   peuvent	   guère	   être	   que	  
britanniques.	  
	  
*	  
	  
Malgré	   ces	   différences,	   et	   quoi	   qu’il	   en	   soit	   de	   la	   validité	   des	   ébauches	  
comparatistes	   qui	   précèdent,	   on	   ne	   peut	   qu’être	   frappé	   de	   la	   place	   que	   ces	  
revues	   accordaient	   encore	   à	   la	   poésie	   et	   de	   la	   façon	   dont	   la	   valeur	   de	   cette	  
parole	   y	   fut	   débattue.	   Leurs	   anthologies	   critiques	   forment	   un	   ensemble	  
documentaire	  aujourd’hui	  essentiel	  pour	  comprendre	  les	  relations	  croisées	  de	  
la	  littérature	  et	  des	  sciences	  durant	  le	  dernier	  tiers	  du	  siècle	  –	  des	  relations	  qui	  
ne	   peuvent	   être	   saisies	   en	   s’en	   tenant	   uniquement	   à	   un	   corpus	   livresque,	   et	  
encore	  moins	  aux	  seuls	  ouvrages	  littéraires72.	  
	  
	  
	  
Mots	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